Những bài viết

 

 

 

                       (Click vào giòng chữ dưới đây)

Những bài đăng trong mục "viết về nước Mỹ" của Việt Báo  

Cổ Áo Trắng và Cổ Áo Xanh

Mặc dù tôi không phải là bác sĩ tâm lý hay một nhà xã hội học nhưng những khách của tôi thường xem tôi như những người thân nên nhiều khi  gọi đến tôi để than thở hay tâm sự để mong tìm một sự chia sẻ.
Lần đầu tiên tôi gặp Loan là lúc Loan mới sang Mỹ được vài năm, hai bàn tay thô thiển có lẽ vì những năm tháng vất vả, nét mặt buồn vời vợi.

Những giọt nước mắt

Mai uể ỏai thu xếp giấy tờ để ra về sau một ngày dài làm việc
- Mai ơi, tối nay đi ăn phở nhé
- Có chuyện gì vậy Thu?
- Mai quên hả hôm nay lãnh lương mà
- Ừ thì đi, để mình về qua nhà xin phép Mẹ mình rôi đi.

Từ sau ngày 30 tháng tư 1975, Thu và Mai luôn luôn lấy đủ mọi cớ để cùng nhau đi ăn, khi thì mới lãnh lương, khi thì mới bị sụt lương ….. có chuyện sụt lương là vì theo chính sách mới thì họ là những thanh phần không sản xuất ra một cái gì thực tiễn cả nên bị sụt lương, theo lý luận của con cháu bác là “lao động là vinh quang”nhưng họ chỉ ngồi một chỗ và suy nghĩ. Vì vậy luơng phải thua những xuyên phiếu viên dù sao họ cũng đục ra được những cái lỗ trên tấm phiếu. Nghe sự phân tĩch của “nhà nước”, những người được lên lương cũng như những người “được” xuống lương chỉ biết lắc đầu … cười. và cũng được dịp để cùng nhau đi ăn.

Về đến nhà Mai xin phép mẹ rồi đạp xe đến tiệm phở Pasteur để gặp Thu.
Vào tiệm đang ngơ ngác thì thấy Thu vẫy rối rit, ngồi chung bàn với Thu là Lâm và một thanh niên lạ. Lâm giói thiệu
- Đây là Tùng bạn tôi và đây là chị Mai bạn của Thu
- Chào quí vị, xin lỗi, Mai đến có trễ quá không?
- Không đâu, chúng tôi cũng vừa mới ngồi vào bàn
Lâm nhanh nhẩu trả lời.
Mai đưa mắt nhìn Thu như thầm hỏi
- Anh Lâm và Thu vào đây thì tình cờ gặp anh Tùng đang ngồi một mình nên ghé lại ngồi chung cho vui.
Trong bữa ăn, Mai đã ít nói lại càng ít nói hơn trước mặt một người lạ.
Thỉnh thỏang Mai chợt thấy ánh mắt sâu thăm thẳm của Tùng nhìn nàng. Lâm hỏi;
- Mày có biết tuần này ai hát ở hội trí thức yêu nước không?
- Tuần này có Lê Uyên Phương, tao sẽ kiếm vé mời hai cô và mày đi xem nhé.
- Tốt qúa, chị Mai có bận gì không? đi chung cho vui.
- Đi không Mai?, mình sẽ đến chở bồ đi. Thu rủ
- Được mình cũng thích Lê Uyên và Phương lắm.
Ăn xong Thu rủ lại nhà Thu ngồi tán dóc thêm một chút nữa, biết Mai ngại về tối, Thu hứa sẽ đưa Mai về.
Thu và Lâm yêu nhau đã lâu thường khi đi chơi Thu hay rủ Mai đi cùng vì Thu biết Mai rất ít giao thiệp bạn bè.
Đã tám giờ tối, Mai đứng dậy đòi về,
- Trời đã tối, thôi mình đi về, Thu khỏi cần đưa mình về.
Tùng vội vã nói
- Nhà chị ở đâu? Để tôi đưa chị về
- Cám ơn anh tồi về một mình cũng được
Lâm nói:
- Ờ mày về cùng đường với chị Mai đó nhờ mày đưa chị Mai về đi, Mai ở Đakao
- Vâng, nếu vậy thì chúng ta về cùng đường rồi.
Mai đứng lên cáo từ, Tùng theo sau
Hai người đạp xe bên nhau vào một buổi tối trời hơi lành lạnh, mặc dù không nói với nhau một lời nào nhưng Mai thấy một chút gì ấm áp.
- Tối thứ bẩy mời cô Mai đi nghe nhạc nhé
- Vâng Mai sẽ đến.

Vào buổi sáng thứ năm, đang ngồi làm việc bác lao công lên gọi Mai xuống có người chờ ở dưới nhà. Mai thầm nghĩ chắc bà chị có chuỵên gì đến kiếm Mai. Nhưng không, nhìn nơi ghế đợi chẳng thấy chị mình đâu cả, Tùng bước lại gần
- Xin lỗi cô Mai, hôm nay có cái vé tiện đây ghé ngang đưa vé để mời cô đi thứ bẩy này.
- Cám ơn anh. Mai ấp úng.
Tùng ngồi một lúc rồi ra về.

Thu rất là ngạc nhiên khi thấy Tùng đến kiếm Mai. Mai cố tra khảo xem có phải là buổi ăn phở là do sự sắp xếp để Tùng gặp Mai, nhưng Thu một mực nói Thu không hề định trước sự gặp gỡ ở tiệm phở, cũng như chuyện Tùng đến tận sở Mai

Thứ bẩy đó, Thu lại tận nhà để đi cùng với Mai cho vui.
Hội trí thức yêu nước thường tổ chức những buổi hát ngòai trời trên sân cỏ.
Khi Thu và Mai đến nơi thì đã đông nghẹt người, chen được một chỗ đứng gần sân khấu, chờ một lúc không thấy Lê Uyên và Phương đến, mọi người xôn xao, ban tổ chức cáo lỗi vì ca sĩ có việc bận bất ngờ không thể đến trình diễn được. Nghe trong tiếng thì thầm nho nhỏ hai vợ chồng Lê Uyên và Phương đã đi vượt biên. Tin này không phải là tin đồn nhảm vì sau đó đã được xác nhận là tin thật.

Sau lần đi xem ca nhạc hụt đó, Tùng rất áy náy, lần khác Tùng lại đến trao tận tay Mai một vé mời khác lần này do Thanh Lan hát. Sau buổi hát, Tùng mời Thu, Lâm và Mai đi ăn trước khi đưa Mai về.

Thỉnh thỏang Mai cũng bắt gặp những ánh mắt lén nhìn nàng.với tính nhậy cảm của một người con gái Mai hơi cảm nhận một cảm tình đặc biệt của Tùng dành cho mình, nhưng Mai không muốn nghĩ đó là sự thật vì tình cảm của Mai đối với Tùng không đi quá được tình bạn.

Từ đó mỗi khi có ca nhạc với những ca sĩ Mai thích Tùng thường cố lấy được vé để mời Mai đi xem. Cuộc đi chơi tay tư rẩt vui Mai coi Tùng như một người anh. Những buổi nói chuyện cũng có nhiều tương hợp. Những buổi tối Tùng đưa Mai về Tùng đã có lần thố lộ tình cảm nhưng Mai đã không hiểu:
- Mai có một vài nét rất giống mẹ của anh, và giống cả cái bản tình dịu dàng của Mẹ
Mai biết là Tùng đã yêu Mai qua hình ảnh mẹ của Tùng.
Khi cha mẹ Tùng rời khỏi Việt Nam ngày 30 tháng 4 năm 1975, Tùng còn đang mê mãi trong rừng sâu, trong những trận đánh cuối cùng.
Tùng trở về ngơ ngác với tâm trạng của một người vừa mất tất cả, gia đình và tổ quốc.

Khi gặp Mai, Tùng liên tưởng đến dáng dấp thùy mị, dịu dàng, ánh mắt hiền từ của mẹ qua Mai.

Cuộc đi chơi tuy có những niềm vui,nhưng Mai luôn giữ một khỏang cách giữa Mai và Tùng. Tùng cao lớn chững chạc, nhưng trong Mai, Mai chưa thể quên được mối tình đầu.

Một buổi tối trời mưa như trút nước, có tiếng gõ cửa nhè nhẹ lẫn trong tiếng mưa rơi, Mai tròn mắt hỏi em
- Sao giờ này mà có ai còn đến nhà mình nhỉ?
Cô em lười biếng đấy Mai ra mở cửa
- Chị ra mở cửa đi
Trong ánh đèn từ trong nhà hắt ra Tùng đứng đó, mái tóc ướt sũng nước mưa. Mai ngạc nhiên, vội tránh ra cho Tùng bước vào nhà không nói được một câu . Mai cầm chiếc áo mưa của Tùng treo lên mắc và vội vàng nói:
-AnhTùng ngồi đây để Mai vào làm một ly trà nóng anh uống cho ấm.
Nhìn Tùng nhợt nhạt vì lạnh, Mai chỉ biết điều cần nhất là pha một ly nướctrà.
Một ly trà bốc khói được bưng ra đưa cho Tùng. Tùng cầm lấy ly nuớc từ tay Mai và uống từng ngụm trà như nuốt vào cả một trời ấm áp.
Lặng yên không ai nói với nhau một lời nào. Mai chờ cho Tùng ấm lại, Mai hỏi:
- AnhTùng có chuyện gì mà tìm đến Mai khuya vậy
- Anh muốn trả Mai quyến sách anh mượn hôm trước.
Cảm động Mai cúi mặt không nói nên lời Mai hiểu một tình cảm đã nhen nhúm trong Tùng và Tùng có một điều gì khác muốn nói hơn là trả lại cuốn sách.

Từ sau đêm hôm đó Mai cảm thấy tâm tình mình đã thay đổi, mối tình đầu đã bớt đậm nét trong Mai, người yêu đã ra đi trong một buổi hành quân, Mai đã khóc ngất trong tang lễ, những tưởng hình ảnh của người yêu khó phai mờ nhưng tình yêu của Tùng đã làm Mai mềm lòng.

Tình yêu nẩy nở, những buổi hẹn hò, những đêm trăng sáng làm cho cuộc đời Mai và Tùng đẹp hơn bao giờ hết. Nhưng những toan tính cho tương lai đều không được đề cập đến vì cả hai đều thỏa thuận với nhau chỉ có hôn lễ khi cùng đến bến bờ tự do.

Do sự tính tóan của Mẹ Mai và Tùng, một cuộc vượt biên đã được sắp xếp, chỉ chờ ngày đi. Những ngày tháng chờ đợi làm cho Mai bâng khuâng, nàng có thể theo người yêu ra đi và xa Mẹ chăng? Tình yêu của Tùng dành cho nàng có đủ khỏa lấp nỗi buồn khi nàng phải bỏ lại tất cả …..

Rồi ngày đi cũng tới, một người đàn bà đến đón nàng:
- Cậu Tùng nhờ tôi lại đón cô, cậu bận chút việc sẽ đến gặp cô ở ngòai bãi.
Mai cúi đầu từ giã Mẹ ra đi. Đến bãi vào một buổi chiều khi hoàng hôn vừa tắt nắng. Người đàn bà đưa nàng vào một căn nhà nhỏ, nơi đó có vài người đã ở sẵn trong đó. Đưa mắt tìm kiếm Mai không thấy Tùng đâu cả. Người đàn bà nói nhỏ:
- Cô ở tạm trong này, khi nào cậu Tùng tới cậu sẽ đến kiếm cô.
- Vâng cám ơn bà.

Thế rồi cả ngày hôm sau, Mai không thấy Tùng, nàng hơi sốt ruột nhưng không biết hỏi ai. Thêm một ngày nữa, mọi người được lệnh thu xếp để đi xuống ghe, Tùng vẫn biệt tăm. Mai ngập ngừng không muốn đi, nhưng đã lỡ theo lao, nàng đành lặng lẽ theo chân những người khác bước xuống thuyền với tâm trạng rối bời.

Những ngày lênh đênh trên thuyền, Mai buồn vô hạn, cô đơn vô cùng. Gần bên Mai là hai mẹ con Tuyết, thằng bé con dễ thương làm sao, để cho quên buồn Mai ôm ấp thằng bé vì Tuyết say sóng, vất vưởng không ngó gì được tới con.

Ngày lên bờ, Tuyết xoay sở được một chòi nhỏ, rủ Mai đến ở chung, Mai thường trông thằng bé con cho Tuyết trong những khi Tuyết bận rộn với quán hàng của nàng mới mở.

Mai bước chân lên nước Mỹ, lòng buồn vô hạn, Tuyết là một người đàn bà thật lanh lẹ, Tuyết đã rủ Mai về ở cùng với Tuyết, cùng nhau đi học, và Tuyết tìm được cho Mai một chân assembler trong một công ty do người Việt làm chủ, Mai vừa làm vừa học. Tùng vẫn biệt tăm, mối tình đầu và mối tình thứ nhì đều lần lượt bỏ Mai lại một mình. Mai liên lạc với Thu nhờ Thu và Lâm tìm tin tức của Tùng nhưng sự tìm kiếm của Mai chỉ như một viên sỏi được ném xuống nước làm xao động mặt nước rồi lại lặng im.

*******

Học xong, Mai tìm được việc làm trong một nursing home. Những bệnh nhân của nàng đa số là người ngọai quốc. Nhưng trong đó có một bà cụ người Việt Nam, nàng chưa bao giờ nghe bà cụ nói chuyện, bà cụ chỉ ngồi nhìn xa xăm qua cửa sổ, không đòi hỏi điều gì, dù có lần Mai đã nói chuyện với cụ bằng tiếng Việt nhưng cụ cũng không trả lời, không biết cụ có còn nói được nữa hay không.
Mai không hiểu cụ đã sống âm thầm như vậy bao nhiêu năm rôi. Cụ đã già, già hơn số tuổi 85 của cụ, lưng cụ còng, vòng hẳn xuống cụ phải chống gậy để giữ thăng bằng cho những bước chân của cụ.

Cụ chỉ có một người cháu gái một năm ghé thăm cụ vài lần. Mai rất thương cụ mặc dù cụ không nói năng gì nhưng ngày nào đi làm Mai cũng đem trái cây nàng đã cắt nhỏ mang đến cụ dùng.

Một hôm vào ngày cuối năm, như thường lệ Mai mang trái cây và mang thêm một nhánh hoa để cụ cúng Phật, Mai trịnh trọng để trên cái bàn nhỏ của cụ và để tấm hình Phật ngay ngắn lại cho cụ, cụ nhìn Mai ứa nước mắt và lần đầu tiên Mai nghe cụ nói:
- Cám ơn cô.
Mai ngạc nhiên, ôm lấy cụ không thốt lên lời.
- Mong cô một ngày tết thật nhiều may mắn.
- Cháu cũng kính chúc bà mọi sự an lành, mạnh khỏe.
Rồi Mai quyến luyến không muốn rời cụ nhưng đến giờ Mai phải vào làm việc:
- Giờ này cháu phải làm việc ngày mai cháu xin nghỉ phép, cháu sẽ vào thăm bà và hai bà cháu mình ăn tết nhé.
- Cám ơn cô
Bà cụ cười, nụ cười móm mém, nhưng thật tươi.

Như lời hứa ngày hôm sau Mai vào thăm cụ, mang theo một bao lì xì mầu đỏ, chúc thọ cụ.
- Chúc bà một năm mới đầy đủ sức khỏe, mọi sự như ý. Hôm nay cháu có giờ ngồi với bà, bà có cần gì cháu đi mua.
- Không, có cô là đủ, từ cả năm nay mỗi khi thấy cô vào là tôi thấy như cả một vầng ánh sáng tràn vào phòng. Tôi rất cảm động và thấy không thể lặng yên được nữa.
- Cám ơn bà, xin bà cứ coi cháu như con cháu của bà.
Mai mang lược ra chải đầu cho cụ, giúp cụ thay một chiếc áo đẹp rồi hai người ngồi trò chuyện.

Sau lần “ăn tết” đó cụ bắt đầu nói chuyện mỗi khi Mai vào phòng cụ. Có đôi lúc hình như cụ muốn tâm sự cùng Mai, Mai thu xêp một ngày cuối tuần vào thăm cụ.
- Hôm nay cháu vào đây chơi với bà một ngày, bà có muốn cháu đẩy xe bà ra ngòai vườn chơi không?
Bà cụ gật gật đầu ra chiều ưng thuận.
Đến một bóng mát của tàn cây, Mai dừng lại ngồi trên chiếc ghế đá bên cạnh cụ,
- Mai ơi con thật là đáng quí.
- Thưa bà, cháu ở đây cũng có một mình, Mẹ và anh chị em cháu còn ở Việt Nam, được gần gũi bà cũng là một niềm vui cho cháu.
- Hôm nay cháu có nhiều thì giờ cháu có muốn nghe cuộc đời của bà không?
- Dạ, xin bà kể cho cháunghe.
- Cuộc đời bà thật long đong vất vả từ khi ông mất đi, bà chỉ có một người con trai duy nhất, con bà rất có hiếu và cả vợ con của anh ta cũng rất quí trọng bà, bà sống trong sự thương yêu kính trong của con cháu bà. Con trai và cháu bà đểu là những người lính chiến đấu bảo vệ cho đất nước. Cuối tháng 4 năm 1975, khi làn sóng người bắt đầu di tản, thằng cháu của bà mất liên lạc, vì sự sống còn con trai bác đã phải ra đem vợ con và mẹ ra đi, để cháu bà ở lại vì không thể liên lạc được.
Sang đến nơi hai vợ chồng nó cố tìm kiếm đứa con nhưng địa chỉ cũ đã bị người ta chiếm đọat, đành mất tin tức.
Thế rồi trong một chuyến đi chơi, hai vợ chồng con trai bà đã bị tử nạn xe hơi, còn lại mình bà và cô cháu gái, cháu bà đã phải theo chồng đi làm việc ở tiểu bang khác, cô cháu và bà tiếp tục tìm người cháu trai của bà còn kẹt lại ở Việt Nam.
- Thưa bà thế bà đã có tin tức gì của anh ấy chưa ạ?
- Nhờ trời Phật thương xót, bà đã có tin tức, cháu trai của bà vẫn còn sống và vẫn còn ở Việt Nam, thằng Tý cháu đích tôn của bà sắp được sang theo diện H O.
- Con mừng cho bà, như vậy là bà sắp được gặp cháu đĩch tôn của bà.
Mai lấy đồ ăn ra hai bà cháu ăn uống chuyện trò vui vẻ. Sau đó Mai ra về và thầm hiểu tại sao tự nhiên bà cụ lại bắt đầu chịu nói chuyện với nàng.

Một hôm Mai lại phòng bà cụ thăm cụ như thường lê, mới thấy Mai bà cụ hớn hở
- Cô Mai ơi thằng Tý của bà đã được sang đây rồi, tối hôm qua bà cháu đã gặp nhau
- Cháu mừng cho bà nhiều lắm.
Rồi chiều hôm ấy trước khi ra về, Mai ghé lại chào bà cụ, một nguời đàn ông mái tóc hoa râm đang đứng bên cụ, quay lưng ra ngòai. Mai nói qua vai người đang ông và dự định quay gót
- Thưa bà, chúc bà ngủ ngon nhé, cháu về.
- Cô Mai vào đây, có cháu bà đến thăm bà đây
Người đàn ông quay lại, Mai phải vịn vào thành giừơng cho khỏi ngã …..
- Mai, phải em không? Người đàn ông thảng thốt hỏi.
- Vâng em đây, anh Tùng.
Đúng vậy, người đàn ông đó là Tùng, hai bên ngỡ ngàng nhìn nhau.
- Vậy là hai cháu đã quen nhau? Bà cụ hỏi.
- Vâng thưa bà câu chuyện dài lắm rồi chúng cháu sẽ kể chuyện bà nghe nhé.
Bà cụ vui mừng rơi nước mắt, Mai và Tùng ngập ngừng trong câu chuyện mở đầu:
- Anh mừng gặp lại Mai ở nơi đây
- Vâng, cám ơn anh em cũng vui mừng lắm, nhất là bà, mừng cho anh và gia đình được sang đòan tụ với bà
- Gia đình? Anh không còn ai ngòai bà ra
- !!!!!
- Thật vậy khi em đi rồi, anh không bao giờ nghĩ đến yêu ai nữa.
- Xin anh kể cho em nghe tại sao anh không có mặt trong chuyến vượt biên

Tóm tắt Tùng cho Mai biết vài giờ trước khi lên đường Tùng đã bị tai nạn, sợ Mai bối rối ở lại nên Tùng đã nhờ người đàn bà đến đưa Mai xuống bãi.
- Nhưng sao sau đó em liên lạc với gia đình và cả Thu và anh Lâm nhưng không ai biết anh ở đâu?
- Muốn cho em khỏi lo nghĩ và an tâm trong cuộc sống mới và có thể em sẽ tìm được tình yêu khác anh đã dặn tất cả mọi người đừng cho em biết tin tức gì của anh.

Mắt đẫm lệ, Mai gục đầu trên vai Tùng, giọt lệ của sự vui mừng cho một tình yêu vô cùng cao thượng mà Tùng đã dành cho nàng.

- Thế là bây giờ cháu thành cháu thật của bà rồi nhé
Bà cụ cười, nứơc mắt đọng trên khóe mắt vòng tay ra ôm lấy cả Mai và Tùng trong đôi cánh tay gầy guộc.

Những giọt nước mắt vui mừng đã chẩy ra xóa đi những ngày tháng nhạt nhòa của ba mảnh hồn cô đơn.

Viễn Ảnh

Tuổi đời của Thy có thể gọi là đủ dài để có thể bắt đầu câu chuyện đời mình bằng hai chữ ngày xưa.
Ngày xưa, từ hồi còn học tiểu học Thy đã mơ được là cô giáo, được đứng trên bục giảng bài. Thầy cô là thần tượng của Thy, Thy mê cô giáo có lẽ còn hơn mê tài tử. ước vọng của Thy chỉ là sẽ được làm cô giáo.
Lên bậc trung học Thy càng mê thầy cô hơn nữa, Thy còn nhớ trận Bình Xuyên, súng nổ đì đùng, mẹ bắt Thy nghỉ ở nhà nhưng Thy khăng khăng một mực đòi đi học vì hôm đó có giờ Thyệt văn và giáo sư Việt văn lại là một cô giáo mà Viất ngưỡng mộ, Thy yêu cô đến nỗi hè đến Thy đã khóc trong buổi hoc cuối cùng vì Thy biết là sang năm Thy sẽ không còn gặp cô nữa, Thy nhớ cô vô cùng và đã xin phép mẹ dắt em đến tận nhà thăm cô.
Những ngày học ở trung học Thy chưa biết điệu. Tuy cũng là với mớ tóc thề nhưng Thy thường kẹp tóc lại với chiếc cặp tóc, cái cặp tóc có một cái tên rất đơn giản là kẹp ba lá, vì nó được tạo nên bởi ba thanh nhôm nhỏ tý tẹo đủ để gom hết mớ tóc dầy của Thy cho khỏi lòa xòa. Bố Thy mất sớm Thy là người con thứ tư trong gia đình, với hai ông anh trai và một bà chị gái, nhưng chị Thy ốm yếu nên Thy đảm đang hết mọi việc để cho các em không phải làm gì cả, Thy thương các em như một người chị đã trưởng thành.
Ngày còn nhỏ ở ngòai Hà Nội vào mùa đông, em Thy mới học lớp năm, thường làm biếng không chịu dậy đi học, mẹ mắng và dọa sẽ đốt hết sách vở và không cho đi học nữa, Thy tưởng thật, rơm rớm nước mắt, lại gần bên em thì thầm "em ơi dậy đi học đi, chị cõng em đi, và chị sẽ cho em thêm phần bánh của chị". Cô em nghe vậy nhỏen miệng cười, bá cổ chị và thay quần áo đi học, tuy nhiên sau khi tỉnh ngủ thì cô em chỉ cho Thy dắt tay thôi,
Những ngày đầu vào Nam, dù tuổi còn nhỏ nhưng sau giờ học Thy thường phụ mẹ việc nhà. Thy đã tìm chỗ kèm trẻ để kiếm tiền tiêu vặt Thy rất say mê trong việc làm của mình sau giờ học. Những em học trò được Thy tận tình hướng dẫn rất quý Thy. Vừa học, vừa đi làm, công việc nhà Thy cũng không quên.
Những mối tình trẻ thơ của Thy vẫn được Thy thì thầm với em, cho em xem những bức thư tình, những bài thơ, những bức tranh mà những chàng trai theo đuổi tặng Thy, nhưng trong Thy chưa có một hình bóng nào đi sâu trong tâm trí Thy. Lúc đó Thy chỉ mong học xong ra trường phụ với các anh lo cho mẹ và các em.
Sau khi lấy được mảnh bằng tú tài, Thy thực hiện ước mơ của mình, thi vào sư phạm. Ra trường đi dậy học là những ngày tháng thần tiên của cuộc đời Thy. Ngày đầu tiên được đứng trên bục giảng bài, được nhìn xuống những khuôn mặt ngây thơ, nét sáng rỡ, thiên thần của đám học trò, là ngày ước mơ thành tựu, là một ngày Thy không bao giờ quên.
Tình yêu chợt đến, Thy và anh chưa kịp định ngày đính hôn thì một bíến cố lớn lao xẩy ra trong tháng tư đen. Như hàng vạn cô gái chưa chồng khác, Thy hốt hỏang, hoang mang, câu chuyện về những đám cưới với "đồng chí tròn" đã được truyền tai nhau, Nỗi ngỡ ngàng, tan tác được mô tả trong đêm tân hôn, chàng rể được đưa đến trong một cái bao tải, trong một hình dáng tròn trịa vì là những anh hùng dân tộc, những người đã để lại nơi chiến trường cả đôi tay và đôi chân. Để tưởng thưởng những anh hùng đó, "nhà nước" ép buộc những cô gái trong phe thua trận phải chấp nhận cuộc đời làm vợ.
- Anh nghĩ chúng mình nên xin phép ba má và mẹ em làm lễ thành hôn trong tháng này, em có đồng ý không?
- Vâng, tùy anh.
Anh và Thy quyết định lấy nhau sớm hơn dự định, khi thời gian yêu nhau chưa đủ tràn đầy, đám cưới đơn giản diễn ra, trong vội vàng, trong một sự chuẩn bị cấp thời, trong sự xôn xao, dao động của tòan quốc. Đôi lúc Thy thầm tiếc một đám cưới trong mơ, một đám cưới được trịnh trọng quỳ dưới chân đức Phật, được ngồi trên xe hoa và theo sau là một đòan xe nối đuôi nhau.
Vài tuần sau ngày cưới, lệnh cải tạo ban hành, Thy líu ríu thu xếp lương thực cho anh đi trình diện, và nhủ thầm xa nhau mười ngày có là bao, đủ để tăng thêm phần nhung nhớ. Nhưng ... chẳng bao giờ mình tiên đóan được chuyện gì sẽ xấy ra, sau mười ngày Thy "gia nhập" vào đòan "nữ binh" đi ...tìm chồng. nhóm Thy lục lạo. hỏi thăm và được biết chồng của họ đang ở những địa danh xa xăm và ngày về mịt mùng chỉ có được khi "học tập cải tạo tốt" một thời gian học tập không có thời hạn. Họ nói với nhau, sự khác biệt giữa nhà tù và trại cải tạo ở chỗ ở nhà tù thì chịu một bản án nên có ngày mãn hạn nhưng trại cải tạo thì chỉ là những người tù mà ngày về không nhất định, tùy thuộc vào quyền lực của những anh quản giáo.
Những ngày tháng sau đó là những ngày thăm nuôi, những bàn định cho một vùng kinh tế mới khi anh trở về. Rồi nhờ "học tập tốt" anh trở về sớm, kiếm được một chỗ dậy học nơi xa xôi, đạp xe cả hai tiếng đồng hồ mới tới nơi, Thy ngòai nghề dậy học kèm theo nghề bán chợ trời, nhiều khi không có giờ nhìn đến con, với chiếc xe đạp mini Thy chạy đầu làng cuối xóm và cũng nhờ đó cuộc sống của chúng Thy tạm đủ bữa cơm, bữa ....bobo.
Ngày gia đình ông anh Thy đi vượt biên, Mẹ Thy chao đảo vì lo sợ, Thy thêm một bổn phận trông mẹ trong bệnh Thyện, nhưng rồi nghe tin anh Thy và gia đình đi thóat, Thy mừng vô cùng và mẹ Thy khỏe hơn xưa. .... Rồi ngày Mẹ Thy và em Thy được bảo lãnh qua Mỹ, Thy khóc hết nước mắt, biết bao giờ mình lại được gặp mẹ, Thy hòan tòan không giám nghĩ tới chuyện nhờ anh Thy bảo lãnh qua, gia đinh Thy bốn người, Thy cũng đã già sang không biết làm ăn gì, chẳng qua chỉ làm gánh nặng thêm cho gia đình anh.
Ngày tiễn mẹ ra phi trường Thy trở về trong căn nhà buồn hiu, tuy rằng Thy đã lớn đã có gia đinh, nhưng mẹ vẫn là nơi vững vàng cho Thy nương tựa, Thy vẫn thích ôm mẹ, kể lể những nỗi muộn phiền.
Sự học tập tốt của chồng Thy để được về sớm đã trở thành điều không may, không được ra đi theo diện H.O vì không đủ thời gian ba năm trong trại cải tạo. Giấc mơ tìm tự do không bao giờ có được, các con cái lớn dần, với lý lịch của bố .... Vĩễn ảnh không có gì là sáng sủa cho lắm.
Khi anh Thy làm giấy tờ bảo lãnh mẹ Thy, tên của gia đình Thy cũng được bao gồm trong đó, nhưng khi Mẹ Thy ra đi thì gia đình Thy phải ở lại. Vì tương lai của các cháu, anh Thy tiếp tục làm giấy bảo lãnh, qua bao giai đọan khó khăn, chờ đợi, Thy thấp thỏm không yên, sự lo sợ cho những ngày tháng sống nơi quê người làm Thy gầy dốc đi, Cuối cùng vì tương lai của các con vợ chồng Thy quyết định chấp nhận may rủi của cuộc đời. Ngày được gọi lên phỏng vấn gia đình Thy hồi hộp và thở phào nhẹ nhõm khi được chấp thuận, nhưng nỗi lo tăng thêm vì giấy tờ hơi lủng củng nên Thy chưa thu xếp kịp cho chuyến đi.
Trong khi đó, nhà chưa bán xong, Mẹ ở bên Mỹ đang nằm trong nhà thương, Thy bối rối vô cùng, chạy lung tung lo giấy tờ cấp kỳ cho căn nhà, lo mua vé máy bay. Hàng ngày Thy gọi địện thọai sang thăm hỏi mẹ Thy.
Ngày Thy đến nước Mỹ, mẹ Thy đã xuất viện, đã ăn uống được tuy còn hơi gầy. Ôm lấy mẹ với bao hờn tủi, vui mừng Thy cứ ngỡ là trong mơ, bấm tay mình vài lần để được thưởng thức cái đau, cái đau tê tái nhưng một nỗi đau để sung sướng nhận ra rằng đây là sự thật không phải trong giấc mơ.
Sau vài tuần vui mừng, Thy bắt đầu lao đầu vào một sư cực nhọc khác, nhưng với một niềm vui được gần mẹ, các con có một tương lai sáng sủa, có một sự tư do, có cơ hội vươn lên, không còn phải lo sợ vào cái lý lịch đen của ông bố.
Được cô em cho một cái xe, quý ơi là quý, anh lo học thi lấy bằng lái, Thy thì chịu thua, không dám nghĩ tới, ngồi trước cái tay lái là run, tim nhấy lô tô, tiền dành dụm dùng để đóng tiền cho anh đi học lái xe. Dù ở Việt Nam đã từng lái xe zip nhưng cũng phải thi vài lần anh mới lấy được cái bằng.
Trong năm đầu tiên khi hai con chưa vào học đại học được, vợ chồng con cái dắt díu nhau đi học ESL, Thy luôn luôn lo âu không biết làm sao kiếm ra tiền, số tiền mang theo ăn mãi núi cũng phải lở và không thể ở nhờ mãi nhà cô em, gia đình Thy 4 người được cô em cho ở nhờ trong family room, sáng phải thức dậy thật sớm khi gia đình cô em chưa dậy để gấp chăn gối, thu dọn "chiến trường" cho gọn gàng.
Trong lớp học Thy cũng quen được vài người vì tình đồng hương họ giúp đỡ nhau, chỉ cho nhau những việc làm thích hợp cho những người mới sang. Thy phải quên đi những ngày mình đứng trên bục giảng bài để ngày nay ngồi phía dưới làm học trò. Có những lúc Thy đến sớm, Thy lên bảng xóa những hàng chữ trên bảng của lớp học trước, chỉ có một mục đích tìm lại cảm giác mình "đuợc" đứng trước bảng đen, đang được lau bảng. Thy đã không trả lời khi anh ngạc nhiên hỏi lý do vì sao Thy hay lên lau bảng.
Vài tháng trôi qua, Thy gặp lại một số học trò các em rất là tổt. Các em qua đây đã lâu, các em có một tuổi trẻ để xây dựng sự nghiệp, các em đã thành danh, đã là giám đốc một công ty, kỹ sư, bác sĩ .... Nhưng với các em Thy vẫn là cô giáo của các em, các em vẫn tỏ vẻ kính trọng Thy như ngày xưa. Những ngày lễ thầy cô, các em vẫn năn nỉ Thy cho bằng được để mời Thy chủ tọa bữa tiệc. Các em đã làm ấm lòng Thy trong những ngày đầu xa lạ nơi xứ người.
Thy thường nói với em Thy rằng, Thy thích đi dự những buổi họp mặt với các em học trò cũ, nơi Thy tìm lại được Thy của những ngày tháng cũ. Thấy sự săn sóc kính trọng cô giáo của các em Thy thầm nghĩ nhân phẩm Thy đã được phục hồi trong những giờ phút đó.
Trong những buổi họp mặt, các em thường kể lại những chuyện cũ những tình cảm thầy trò dưới mái trường ngày xưa. Với những đồng nghiệp cũ nhóm Thy cùng nhau ôn lại những ngày tháng cũ những chuyện cười ra nước mắt trong những ngày đầu đi dậy học dưới "chế độ mới". Như những chuyện lãnh nhu yếu phẩm. Một câu chuyện được một anh nhắc lại "trong một buổi dậy học khi tôi vừa hý hửng lãnh được một con cá, cầm con cá tòong teng trong bao nylon đi vào lớp dậy học, đang say sưa giảng bài, bỗng nhìn tháy con cá đang ngo ngoe dưới đất. có lẽ bao nylon bị lủng, bất kể cả bốn chục cặp mắt tròn xoe, tôi bò xuống tóm cổ con cá trê, nhưng nó trơn tuột, thế là có một màn rượt bắt giữa ông thầy giáo và con cá trê ngay trong giờ dậy học".
Sau những buổi họp mặt Thy ra về với một cõi lòng lâng lâng, tưởng như mình còn trẻ lắm, còn là cô giáo. Tối hôm đó, một mình giữa đêm khuya vắng lặng, mình Thy và computer Thy viết email gửi đến các em:
"Các em thương,
Bây giờ đã là 12 giờ đêm, cô vừa về đến nhà sau buổi họp mặt với các em.
Đêm nay cô biết là cô sẽ rất khó ngủ vì cô bị xúc động,
Khi nhận được tin trường mình sẽ có buổi họp mặt cô vui lắm, vì suốt những năm đi dậy học, cô rất thích học trò ... phải nói là cô mê học trò mới đúng ... 37 năm gần nửa cuộc đời .... Mà sao cô vẫn nhớ nhóm học sinh này .... Vẫn còn mãi trong tim cô ... được gặp các em ... được nắm tay các em, được ôm các em trong lòng... Sao mà hạnh phúc quá. Nhìn các em, cô được sống lại cái cảm giác của 32 năm trước... khi đó cô còn trẻ... thương lắm, không biết diễn tả ... chỉ biết rằng ... khi chia tay các em ... cô cố gắng không khóc .. nhưng về đến nha, khi cả nhà đã ngủ yên, cô không giữ được nước mắt... khóc vì sung sướng, khóc vì tình thầy trò còn lưu luyến trong các em ...
Chỉ tiếc một điều cô không được nói chuyện riêng với các em ...
Một kinh nghiệm cô cần nhơ, cô phải được gặp các em trước hoặc sau ngày đại hội để nói chuyện, để tâm sự... Vô đại hội đông quá, không tâm sự được.
Đêm nay, nếu cô ngủ được cô sẽ mơ về những khuôn mặt thân yêu của các em, mơ lại những cái nắm tay bịn rịn, mơ lại những vòng tay đầm ấm của các em hôm nay. Thật là hạnh phúc .... Cô được sống lại những giây phút thần tiên.
Cám ơn các em, những học trò bé nhỏ của cô ngày xưa..."
Viết xong những dòng chữ trên, mắt Thy đã nhòa lệ, lên giường với một con tim đang còn vô cùng xúc động.

Chị bạn ở tiểu bang khác gọi réo rắt:
- Lên đây với tao, vào làm Việc trong tiệm của tao.
- Tiệm của mày làm gì?
- Tiệm nail.
- Thôi chịu thôi, tao không có bằng, mắt mũi già rồi kèm nhèm cắt vào thịt người ta thì có mà bị tù.
- Cứ yên chí đi, tao sẽ thu xếp cho mày có chỗ ăn ở và làm Việc cho vợ chồng tao.
Thy cười vui vẻ:
- Tao nghĩ chắc chỉ có chân lau chùi quét nhà thôi phải không?
- Con khỉ, lúc nào cũng đùa được.
Thy cám ơn bạn cho sự giúp đỡ, nghĩ rằng cùng lắm thì minh qua tiểu bang đó phụ Việc giấy tờ cho bạn cũng có thể sống được nhưng phải là khi nào hết đường đã, vì Thy rất cần phải ở đây để gần mẹ Thy, đó là niềm mơ ước của riêng Thy.
Có người mách Thy một công Việc giữ trẻ, công Việc chắc cũng không nặng nhọc và hơn nữa Thy cũng thích trẻ con, và đó cũng là một công Việc mà Thy vẽ trong đầu sẽ làm khi qua đến Mỹ.
Thy bỏ học dở dang để đi làm vì Thy sang Mỹ là chấp nhận một tương lai đen tối cho mình, chỉ mong các con có một tương lai tươi sáng mà thôi. Mẹ Thy nói:
- Con làm nghề đó rồi ai dám lấy con gái của con
Thy không trả lời mẹ, nhưng Thy vẫn có niềm tự hào của riêng Thy, tuy mới sang Mỹ nhưng Thy cũng đã chấp nhận một quan niệm mới nghề nào cũng quí đối với Thy nếu Thy không phải dối gian.
Học trò nhìn Thy xót xa:
- Sao cô không đi học lại làm cô giáo
Thy cười buồn:
- Quá trễ rồi các em ạ, cô sang đây đã già và cô cần phải lao vào kiếm tiền để các con của cô an tâm ăn học. nếu cô đi học thì đến khi ra trường cô cũng đã đến tuổi về hưu.
Những ngày đầu đi làm, Thy trông ba đứa trẻ, chúng rất ngoan và dễ thương, bố mẹ chúng thấy quá trình Thy là một cô giáo thì cũng thích và tin tưởng mà giao con cho Thy. Những lời nói của trẻ con đôi khi làm Thy xúc động thật tình.
Một buổi sáng ngày thứ hai khi Thy vừa bước vào nhà bé Bi mang ra một gói giấy buộc nơ rất đẹp đẽ
- Bà Thy ơi quà của Bi tặng bà này
- Bi cho bà cái gì thế?
- Bà mở ra xem đi.
Thy cẩn thận mở bọc giấy ra ở trong là những đôi vớ xếp ngay ngắn, mắt Thy nhòa lệ ôm chặt bé vào lòng. Thy nhớ hôm tuần trước khi vội vàng đi làm Thy quên không mang vớ, đến nơi bé Bi hỏi liền
- Bà Thy ơi, sao bà không đi vớ vậy?
- Bà không có vớ
Thy trả lời vu vơ không ngờ con bé để bụng. Khi bố mẹ cháu về mẹ cháu kể cho Thy nghe:
- Hôm cuối tuần vừa qua khi chúng cháu cho Bi đi chơi cháu thấy con bé đòi lại khu bán vớ, cháu hỏi thì thằng bé trả lời "con muốn mua vớ tặng bà Thy ", về nhà Bi bắt cháu gói lại cẩn thận.
Có lần con bé Ti bệnh, không chịu ăn cơm, Thy dỗ mãi bé bực mình
- Ti không yêu bà Thy nữa, cứ bắt Ti ăn cơm
- Thôi nhé, nếu Ti không yêu bà, mai bà không tới nữa.
Con bé vùng dậy, bá cổ Thy
- Ti ăn đây, Ti yêu bà Thy mà, mai bà tới với Ti nhé.
Thế là cái miệng xinh xinh há ra ăn thun thút.
Thằng bé Tony có hôm đi học về chạy lại ôm chầm lấy Thy và ríu rít hỏi "Tony đi học bà Thy ở nhà có nhớ Tony không?"
Một hôm thấy bé Ti chạy ngoài sân, có cái ghế ở giữa lối đi, Thy chạy vội ra dẹp cái ghế đi, trong lúc vội vã, Thy vấp ngã tuy đau nhưng nhìn tháy bé Ti lo lắng, nước mắt lưng tròng, bé chạy lại ôm lây Thy súyt xoa:
- Bà Thy có đau lắm không? Bà đau chỗ nào để bé xoa cho bà.
- Không sao đâu bé, bà khỏi đau rồi.
Hai bà cháu ôm nhau ngồi ngay dưới đất.
Ngày đi làm tối đến hai vợ chồng Thy là cùng nhau học luyện thi quốc tịch, mỗi người chỉ một ít về những câu mà người ta sẽ hỏi, vợ chồng Thy học lung tung, cái CD luyện thi quốc tịch Thy nghe phát chán ngấy nhưng vẫn phải quên đi những bài hát hay, những bản nhạc mình ưa thích để cố nghe.
Một hôm cô em Thy gọi phone thấy nhà đang mở nhạc ồn ào em hỏi:
- Hôm nay sao chị không học bài mà nghe nhạc vậy
- Không anh chị đang tập hát
- ?????
- Anh chị đang tập hát bài quốc ca Mỹ
- ????
- Vì nguời ta bảo đôi khi phỏng vấn quốc tịch đôi khi họ bắt phải hát một đọan bài quốc ca.
Bạn Thy ở bên Pháp qua chơi, Thy nghỉ làm cùng bạn dung giăng dung giẻ, vui như chưa bao giờ vui thế được vài ngày bỗng bạn Thy hỏi:
- Thy ơi, đây là ở đâu vậy mày? Có phải mình đang ở ngã tư Bẩy Hiền?
- Mày nói cái gì vậy?
- Từ hôm tao qua đây tao chưa thấy người Mỹ nào.
- Bởi vậy mới có tên là Little Saigon.
Sau khi có được quốc tịch Mỹ, vợ chồng Thy bàn nhau làm một chuyến về thăm quê hương, dù ra đi chưa tới mười năm trời, Thy vẫn mơ một ngày đươc trở lại quê hương, tuy đã già nhưng Thy vẫn còn những mơ mộng của thời còn học văn khoa. Thy vẫn mơ những hàng me cao vút những buổi ăn kem nơi công viên con rùa ....
Sau khi bàn định gia đình Thy quyết định làm một chuyến về Việt Nam thăm lại các cháu, bạn bè, thầy cô, học trò....
Anh thường nói:
- Vợ chồng mình về là sở xuất cảnh phải đóng cửa
- Sao thế anh? Ngây thơ .... cụ, Thy hỏi lại anh
- Vì họ thấy mình không giầu có giống Việt kiều, nên không ai muốn đi Mỹ nữa.
Cô em Thy trêu Thy:
- Chị phải lâu lâu ngập ngừng, nhăn trán lại ra chiều suy nghĩ và tắc lưỡi, không biết tiếng Việt câu này là chữ gì nhỉ?
Thế rồi ngày trở về cũng đến. Xuống tới phi trường Tân Sơn Nhất là nửa đêm, các cháu đến đông đủ, nói chuyện thật vui. Cô em chồng đã dành sẵn một phòng có gắn máy lạnh cho gia đình Thy, mua mấy thùng nước suối để gia đìnhThy uống vì cô nghe rằng dân Việt kều chỉ uống nước suối.
Gia đình Thy bốn người trong một cán phòng nhỏ, nằm không đủ chỗ duỗi chân.
Nhưng tình ruột thịt, tình bạn bè, tình quê hương làm cho tim Thy ấm lại không nghĩ đến cái nóng bức của Sagon.
Một buổi trưa hè Thy lang thang trở lai trường xưa, sân trường hoang vắng vài chiếc lá rơi trước sân trường, trường còn đó nhưng đàn chim áo trắng đã tung bay khắp nơi trên thế giới.
Thy trở lại ngôi nhà của những cụ già neo đơn không con cháu hàng ngày phải đi bán vé số kiếm sống, nơi Thy vẫn gửi tiền về giúp đỡ, các cụ ôm lấy Thy, run run cánh tay vuốt tóc Thy, nhìn lại Thy sau nhiều năm không gặp, có những cụ mới, có những cụ đã ra đi. Thy xúc động nhìn các cụ mái tóc bạc phơ, chân đi không vững, chợt nhớ đến những căn nhà già ở bên Mỹ, các cụ được hưởng mỗi cụ một căn chung cư nhỏ, các cụ có những bữa ăn trưa chỉ phải trả tượng trưng, có những phòng chung để tiếp khách, xem tivi, đánh cờ, vui chơi.... "quê hương tôi nghèo lắm ai ơi"
Ngày trở lại Mỹ, trên máy bay Thy đã khóc, như lần Thy bỏ quê hương ra đi, hình như Thy đã để lại một núm ruột nơi quê nhà.
Trở lại Mỹ tiếp tục đi làm, tiền dành dụm Thy gửi về giúp những người Thy quen biết, những trẻ mồ côi, Thy rất tiếc cánh tay mình không đủ rộng để có thể làm được những việc mình muốn làm.
Ngày con gái Thy ra trường, đứng giữa sân trường, lá cờ Mỹ bay phấp phới, bài quốc ca Mỹ lồng lộng trong gió, nhìn con áo mão chỉnh tề lên lãnh bằng Thy thấy lòng dâng lên một niềm vui khôn tả, sự để lại sau lưng một quê hương yêu dấu, một dĩ vãng thân yêu để ra đi, sự nhọc nhằn của những tháng ngày tha hương đã được đền bù để con Thy có được ngày nay.
Đêm hôm đó trong cuốn nhật ký Thy đã viết:
"Hôm nay ngày ra trường của con, một ngày trọng đại, mẹ đã nuôi con bằng sức lao động của mẹ bằng những tháng ngày quên dĩ vãng, có những lúc mẹ cũng cảm thấy tủi thân muốn khóc, nhưng nghĩ đến tương lai của con, mẹ gạt nước mắt nhìn về tương lai. Ngày hôm nay con ra trường, một tương lai đang rộng mở trước mắt con, thế là mẹ mãn nguyện, con sẽ là một trong những thành phần góp công cho quê hương thứ hai của mình, và sẽ làm rạng danh cho người Việt tỵ nạn".

Cuối Đương

Tay dắt con, vai vác một bao đầy thức ăn tôi lặn lội từ miền Nam ra Bắc thăm anh. Hai đứa trẻ mệt nhòai trên những chuyến chuyển xe, tầu, người chật như nêm cối, tôi không có đủ chỗ nằm nên đã phải ngồi canh cho hai con ngủ. Vì chồng, tôi đã làm được tất cả những việc mà tôi không bao giờ tưởng tượng đuợc là mình có thể làm nổi như là tay dắt con, vai vác một bao đầy thức ăn……

Cuộc hành trình của ba mẹ con tôi xuyên từ Nam ra Bắc thật là gian nan, nhưng rồi cũng tới nơi, Vừa mệt mỏi vừa hồi hộp cho lần gặp gỡ có thể nói là lần sau cùng này. Chỉ vì qua những lần thăm nuôi trước anh vẫn nhắn nhủ tôi “ráng lo cho tương lai các con” tôi đã can đảm tìm đường vượt biên, dù trong lòng vẫn có nỗi lo âu để anh lại một mình trong hòan cảnh tù tội, mẹ anh đã già không thể đi thăm nuôi anh và cuộc ra đi của ba mẹ con không biết có đến nơi đến chốn an toàn. Sau một vài lần bàn tính anh đã nói với tôi “em cố mang con đến gặp anh một lần cuối”. Đó là lý do mà hôm nay tôi phải mang hai con nhỏ đi thăm nuôi anh.

Tôi nghĩ miên man thì đã đến cổng trại, bé Uyên nhìn thấy một bông hoa dại ở bên đường, bé buông tay tôi ra để chạy tới hái lấy bông hoa, đó là điều bé thường làm, Uyên biết tôi thích hoa nên mỗi khi bé thấy một bông hoa nào đẹp là bé có thói quen phải hái cho bằng được để đem về tặng cho tôi. Hôm nay cũng vậy bé tung tăng chạy hái hoa trong khi tôi và bé Vũ ngồi chờ anh ra nhận quà, thế rồi tôi thấy anh đi ra nét mặt thật vui tay dắt bé Uyên anh nói:
- Thấy con bé này dễ thương quá đang hái hoa, anh dắt nó trở về cho bố mẹ nó.
Tôi hơi ngẩn ngừoi ra, nhưng qua một thóang ngạc nhiên tôi chợt hiểu, thì ra bố con đã không nhận ra nhau, tôi cuời “thì anh đã trả lại bố nó rồi đó”, cùng lúc đó Uyên buông tay anh ra và chạy lại với tôi. Chúng tôi cười ra nước mắt vì khi anh ra đi thì con bé mới có hơn 1 tuổi, nay nó sáu tuổi rồi anh không nhận ra là phải.
Ôm lấy hai con anh rưng rưng nước mắt “các con của bố”. hai đứa trẻ ngơ ngác đến khi tôi nhắc chúng “bố đó con”.

Bây giờ tôi mới có dịp nhìn anh kỹ hơn, anh gầy hơn, tóc bạc hơn, quần áo te tua hơn, nét mặt tuy vui vì gặp vợ con nhưng không che dấu được nét mệt mỏi.
Gia đình ngồi xum họp nhưng mỗi người một ý nghĩ, sau phút giây ngơ ngác, các con quân quýt bên anh, anh mang những thức ăn ra chia cho con, tôi ngăn lại, mong anh cất để dùng dần vì không biết còn có lần sau hay không. Tôi rất xúc động và cảm phục anh, chỉ có một tấm chân tình mới có thể có một quyết định hy sinh lớn lao như anh và một số đồng đội của anh đã làm, chấp nhận kéo lê một cuộc sống trong trại tù không biết có ngày nào ra, sẽ không có những thăm viếng, tiếp tế lương thực, các anh đã chấp nhận hòan cảnh tăm tối hơn để cho vợ, con mình có một tương lai tươi sáng. Giọt nước mắt tôi tự nhiên trào ra, anh dùng bàn tay lau nước mắt cho tôi, bàn tay sần sùi, đen đủi vì những ngày tháng lao động. Tôi gục đầu vào vai anh thì thầm “hay thôi anh ạ”. Anh nâng mặt tôi lên, nhìn thẳng vào mắt tôi, ánh mắt anh cương nghị “hãy can đảm lên em”. Từ đó chúng tôi nghẹn ngào không nói được lời nào. Anh cố bắt tôi và các con ăn chung với anh bữa cơm. Tôi không thế nào nuốt được, ngồi nhìn anh chăm chút cho các con và nghĩ tới viễn ảnh tôi sẽ bỏ anh lại để dấn thân vào một chuyến đi, mở đầu cho một nếp sống mới mà tôi cũng chưa biết sẽ ra sao.

Thời gian thăm nuôi rồi cũng hết, người cán bộ nhắc nhở mẹ con tôi phải ra về, anh đưa ba mẹ con tôi ra tận cổng, bịn rịn không muốn rời, bước ra khỏi cổng hai tay dắt hai con tôi đứng lại nhìn theo dáng anh lảo đảo bước trở vào trại với cái bao thực phẩm trên vai. Tôi cố thu vào tâm trí hình ảnh của anh lần cuối cùng, người chồng yêu quí của tôi.

Trên đường về gánh nặng về bao thực phẩm đã được để lại cho anh nhưng gánh nặng vô hình khác đã được đặt trên vai tôi làm cho bước đi của tôi thêm nặng nề. Hai con lủi thủi bước bên tôi, không dám hỏi han gì tôi, vì có thể các con cũng mơ hồ cảm thấy một điều gì lạ lùng đang xẩy ra cho mẹ chúng.


Tôi như một cái xác không hồn sửa sọan cho chuyến đi, và không hy vọng gì có ngày gặp lại chồng. Ngày lên đường, mẹ anh khóc như mưa, ôm thật chặt hai cháu nội vào lòng, những nụ hôn hòa với nước mắt của bà tặng các cháu một lần cuối, Mẹ anh nói nhỏ vào tai tôi “ba mẹ con đi bình an”.
Chuyến đi của chúng tôi thông suốt không có gì trở ngại, tôi có được cô em họ đỡ đần nên cũng tạm ổn, nhưng những ngày tháng trên đảo thật là vô cùng vất vả. cô em tôi mang theo một đứa con năm tuổi, chúng tôi là đàn bà chân yếu tay mềm, thêm ba đứa nhỏ vướng víu nên chậm chân, chiếm được một căn chòi nhỏ dột nát, những đêm mưa, hai chị em phải ngồi suốt đêm để giữ tấm nylon cho các con được ngủ yên không bị những giọt nước mưa rơi trên người.
Ngày ngày đi nhặt củi về nấu ăn, thì cũng lại chậm chân, nên những nhánh cây nhỏ đã bị họ nhặt hết chỉ còn những khúc cây to, hai chi em kéo lê khúc cây lớn vê chòi và lại hỳ hục chẻ ra làm củi.
Sự vất vả vì lao động trên đảo làm cho tôi mệt nhòai, tối đến leo lên tẩm phản là ngủ một giậc, tôi không có nhiều thì giờ nghĩ đến anh. Sau một năm trời lang thang trên đảo vì không có thân nhân bảo lãnh, cuối cùng hội USCC làm giấy tờ bảo lãnh chúng tôi qua tiểu bang Iowa.

*******

Tôi đặt chân lên đất Mỹ với một tâm trạng rối bời, vốn liếng tiếng Mỹ nghèo nàn, một mình với hai đứa con nhỏ không biết làm sao sinh sống. Hội USCC thuê cho ba mẹ con tôi ở chung một căn chung cư với hai chàng thanh niên, bước vào căn nhà, đồ đạc lỏng chỏng, cũng có được một cái bàn ăn, bốn cái ghế nhưng có một cái ghế chỉ còn ba chân. Hai con tôi, ngơ ngác níu chặt tay tôi đi rụt rè vào phòng ngủ, nơi đây cũng có một phòng hai chiếc nệm cho con phòng kia một chiếc nệm cho mẹ, và hai phòng kia cho hai chàng thanh niên nọ.
Ngày đầu tiên, chúng tôi ăn mì gói, rồi hội cho người đên hướng dẫn chúng tôi tiến hành thủ tục nhập cư. Sau đó hai cậu thanh niên đi học lớp ESL tôi còn lung túng với hai đứa nhỏ, được nhân viên của hội dẫn đi xin trợ cấp vì có con nhỏ, nhưng bản tính không chịu ngồi yên, tôi cố tìm việc làm, một ngày hội gọi tôi và cho biết đã tìm được cho tôi một công việc không cần nhiều tiếng Mỹ lắm, làm cho một gia đình người Mỹ, trông một bệnh nhân nằm liệt giường, hội sẽ tìm người trông con cho tôi đi làm. Tôi phân vân, muốn đi làm nhưng không muốn xa con. Tuy nhiên tôi cũng nhờ người đưa đến nơi đế xin việc. Tôi như trong truyện Phạm Công,Cúc Hoa đi xin việc dắt theo cả hai con đi cùng.
Bước vào một căn nhà lớn nhưng cũ kỹ, chắc có lẽ họ đã ở đó qua vài thế hệ. Một ông Mỹ cao lớn bước ra, bắt tay tôi, tôi rụt rè, chưa quen với lối bắt tay.
Ông John biết tôi mới ở Việt Nam sang nên nói năng thật chậm rãi, nhờ vậy cái vốn tiếng Mỹ của tôi cũng tạm dùng đủ để nghe và nói với ông.
Ông giải thích công việc mà tôi phải làm, trông nom vợ ông, bà nằm liệt giường đã cả năm. Tôi chỉ phải ngồi cạnh bà, làm những gì bà cần và cái khó nhật là tôi phải tắm rửa cho bà,. Bà to lớn có lẽ cũng cỡ hai trăm pounds, thấy tôi bà mở to mắt, tôi gật đầu chào. Bà hơi mỉm cười. Hai đứa trẻ sợ hãi níu chặt tay tôi,..
Ông ta thật là một người đàn ông nhân hậu, ông cho phép tôi và hai con ăn ở luôn tại nhà ông và trả lương cho tôi một số tiền cũng khá đối với tôi ngày đó. Tôi nghĩ công việc hơi cực một chút nhưng có dược chỗ yên ổn cho ba mẹ con nên nhận lời.
Ngày tôi giã từ căn apartment hai cậu bé chung nhà cũng hơi buồn và đã đãi ba mẹ con tôi đi ăn một chầu Mcdonald cho một lần tiễn đưa.

*******
Ba mẹ con tôi cũng không có đồ đạc gì ngòai một mớ quần áo xin được ở nhà thờ, chỉ rmột chuyến xe là xong. Căn nhà rộng thênh thang ông dành cho ba mẹ con tôi hai phòng, trong những buổi đầu vì các con sợ nên ba mẹ con ngủ chung trong một căn phòng.
Tôi chăm sóc cho bà chủ thật kỹ, nâng giấc, tắm rửa cho bà ta, với thân hình của một người đàn bà Việt Nam tôi thường phải nhờ ông chủ giúp sức. Bác sĩ cho ông chủ biết bà chỉ có thể sống thêm được vài tháng. Tôi nấu cho bà những món ăn đặc biệt thật đày đủ chất bổ, có thể vì vậy mà bà sống thêm được hơn một năm kể từ khi tôi vào làm việc.
Khi tôi mang các con qua Mỹ được vài tháng thì chồng tôi đã được thả ra từ trại tù cải tạo, khi chồng tôi trở về, chúng tôi có viết thư thăm hỏi nhau, tôi mừng đến rơi nước mắt. Tôi vội vã tìm kiếm những giấy tờ có được và làm giấy tờ bảo lãnh để chàng được qua đòan tụ cũng tôi và hai con.
Tôi phải quên đi tất cả những gì tôi đã có ở Việt Nam để làm việc một phần cũng vi tôi thương bà bệnh họan, một phần vì nhờ công việc này mẹ con tôi có một chỗ ở an tòan. Ông chủ ngòai giờ đi làm vẫn thường bồng bế hai đứa con tôi, ông cũng thích chúng vì sự ngây thơ và ngoan ngõan của chúng và cũng để cho ông được quên đi nỗi muộn phiền khi nhìn người vợ đau đớn trên giuơng bệnh. Căn nhà từ khi có mẹ con tôi đến có lẽ bớt quạnh hưu vì tiếng cười của con trẻ, ông vui vẻ hơn xưa. Những ngày cuối tuần ông thường đưa các con tôi ra công viên chơi trong khi tôi đi chợ. Đôi lúc bà tỉnh một chút bà cũng nhếch miệng cười khi thấy con tôi đùa nghịch.
Ngày tôi nhận được giấy báo về việc tôi bảo lãnh chồng tôi, tôi đã vội gọi cho anh để báo tin, tôi lặng người và chết điếng đến vài giây:
- Anh không thể sang được, xin lỗi em giờ này anh đã quyết định ở lại Việt Nam.
- ?????
- Anh đã thương một cô giáo và hiện anh và cô ta đã chung sống với nhau, anh không thể bỏ cô ta mà đi được. Cho anh xin lỗi em.
Trời đất như sụp đổ, không gian quay cuồng, tôi muốn khuỵu xuống, tờ giấy của INS gửi đến trở thành vô duyên trên tay tôi……
Hơn một năm sau, bà John ra đi trong một cơn đau đớn tột cùng, nhìn hai hàng lệ bà ứa ra và nét mặt nhăn nhó tôi hiểu được bà đang chịu một sự tàn phá trong cơ thể. Ngày đám tang bà, con cháu cũng về lặng lẽ đi theo xe tang, ba mẹ con tôi cũng nắm tay nhau đi đưa tiễn bà đến nghĩa trang.
Tôi buồn vì bà ra đi, tôi cũng buồn vì không biết mình sẽ làm gì, đi đâu, tôi không có người thân nào ở tiểu bang này cả. Trở về nhà, căn nhà lạnh lẽo, nơi bà vẫn nằm đã được thu dọn sạch sẽ, bà đã yên nghỉ, hết chịu những sự đau đớn dầy vò cơ thể.
Ngày hôm sau tôi lặng lẽ thu xếp những thứ cần dùng của ba mẹ con để sẵn sàng một cuộc ra đi. Tôi thấy mình không còn lý do gì để ở lại, khi mà người mình trông nom đã không còn nữa.
- Bà có thể ở lại đây cho đến khi tìm được việc khác. Ông chủ John hiền từ trấn an tôi.
- Thành thật cám ơn ông, tôi sẽ nhờ hội USCC kiếm việc cho tôi.
Trong khi nhờ hội kiếm việc, tôi nấu nướng, làm hết công việc nhà cho ông. Một tháng trời không có việc, ông bảo tôi:
- Trẻ con đã quen trường, quen bạn ở đầy rồi, tôi không muốn ba mẹ con dọn đi nơi khác, bây giờ sắp là đầu niên khóa học, bà nên ghi danh đi học thêm trong những giờ các con đi học, sau khi bà học xong, kiếm được việc làm thì sẽ dọn đi cũng không muộn.
Vốn liếng tiếng Anh của tôi đã ít, và khi quá cảm động vì tấm lòng của ông chữ nghĩa đã bay hết tôi chỉ đủ sức nói được câu cám ơn
- Ông tử tế quá
Hôm sau sau khi con tôi đi học ông đưa tôi đến trường community college ghi danh đi học.
Sau những năm dài không đến trường tôi bỡ ngỡ nơi trường đại học, sinh viên đủ mọi chủng tộc, rụt rè tôi cũng làm quen được với một sinh viên Việt Nam, cô còn trẻ, nói nâng liến thoắng:
- Cô cần gì cứ cho cháu biết
- Cám ơn cháu
Bài vở đôi khi có những chỗ không hiểu rõ Thu luôn luôn tươi cừoi giúp đỡ tôi. Có buổi con tôi bệnh cô đã lấy bài vở và mang lại tân nhà cho tôi. Lớp học qua đi, tôi cũng lấy được mảnh bằng hai năm về computer. Ngày tôi tốt nghiệp cũng áo mão như ai, người đến dự buổi phát bằng là ông John dẫn hai con tôi đi, ngồi ngay hàng đầu tiên, từ trên sân khấu bước xuống tôi đã ứa lệ cảm động. Hai tay ông dắt hai con tôi và một vòng hoa được ông chòang lên cổ cho tôi khi tôi bước lại phía ông.
Buổi tối hôm đó sau bữa tiệc mừng tôi ra trường, khi hai con đã vào phòng ngủ, ông và tôi ngồi đối diện nhau nơi bàn ăn, trước cái bánh mừng tôi ông đã nắm lấy tay tôi ngỏ lời cầu hôn.
Không có lý do để tôi từ chối lời cầu hôn, cô đơn nơi quê người, còn đâu niềm mong chờ ngày đòan tụ với chồng, tôi đã khóc trong niềm vui hạnh phúc mà tôi nghĩ không bao giờ tìm thấy đươc. Tuy ông hơi lớn tuổi hơn tôi nhưng với tôi chỉ có tình người là quan trọng, tôi đã nhìn ông qua hình ảnh một người chồng chung thủy, thương yêu vợ cho đến ngày vợ nhắm mắt.
Đám cưới diễn ra thật đơn giản, ông mặc khăn đóng áo dài, tôi mặc áo dài đỏ và quấn khăn vành dây, hai con tung tăng bên mẹ, từ đây chúng đã có “cha mới”, một người đàn ông đã sống chung với chúng cả 4 năm trời.
Đôi khi tôi nghĩ cuộc đời mình như nhân vất chình trong cuốn tiểu thuyết Jane Eyre, một cuốn truyện mà tôi đã đọc say mê khi còn trẻ. Tôi đã thầm cảm ơn nước Mỹ đã cưu mang mẹ con tôi, tôi cũng cảm ơn ông chồng Mỹ đã góp phần vào cuộc đời ba mẹ con tôi.
Ngày tháng êm đềm bên ông, tôi cũng đi làm với đồng lương khiêm nhường, nhưng đủ phụ lo cho hai con ăn học đến nơi đếm chốn.
****
Giờ đây các con đã thành tài đã có gia đinh, Tôi cũng đã xin về hưu non. Nhưng với bản tính năng động, tôi đã đến nhà già để an ủi những người già trong những ngày cuối tuần, khi các cháu đã có bố mẹ chúng trông nom.
Cuộc đời tôi đầy thăng trầm cay đắng nổi trôi từ sau năm 1975, ba mươi hai năm đủ dài cho một đời người, nhiều lúc ngồi hồi tưởng lại những ngày qua tôi thấy ngậm ngùi và lòng nhớ về quê hương nhớ lại mối tình đầu, những ngày tháng hạnh phúc bên người chồng cũ. Từ những miên man suy nghĩ tôi ôm lấy những đứa cháu và rơi nước mắt nghĩ đến những đứa trẻ lạc lòai trong cuộc chiến tương tàn, cuộc sống thiều tình thương của cha mẹ, không đủ ăn đủ mặc. Tôi chắt chiu từng đồng, và nhặt nhạnh từng món đồ chơi mà các cháu tôi không tha thiết để gửi về cho nhứng đứa trẻ sống âm thầm trong cô nhi viện.
Tù đây những ngày tháng còn lại trong cuộc đời tôi, tôi sẽ cố làm những gì mình có thể làm được để gửi về Việt Nam gọi là “một chút quà cho quê hương” như lời của một bản nhạc của nhạc sĩ Việt Dũng.

Một Mảnh Đời

Trên đường lái xe về nhà, trên một góc phố chờ đèn xanh đèn đỏ, góc phố này thường kẹt xe lắm hình như phải chờ đến 5 phút mới tới lượt đèn xanh và chỉ được vài cái xe di chuyển là đèn lại bật sang đỏ. Sở dĩ tôi kể lề dài dòng như vậy vì lý do xe phải dừng lại lâu trên góc phố này nên ngày hôm nay đã được một cô gái chọn làm "trung tâm dịch vụ"
Một cô gái tôi không biết thuộc quốc gia nào, ăn mặc tươm tất, cầm một xấp hình đến từng xe một đưa cho mỗi xe một tấm hình. Hình cô ta với chồng và một đứa con nhỏ với những giòng chữ: "chúng tôi mới đến đất nước này, không tiền, không việc làm, chúng tôi cần tiền để trả tiền nhà, tiền chợ... xin trả lại tờ giầy này và mong chờ sự hảo tâm của bạn. Chúa ban phước cho bạn. "
Tôi không hiểu sao tự nhiên tôi lục ví lấy tiền cho cô ta, mặc dù cô mặc quần áo bảnh bao và trong hinh vợ chồng con cái trông rất tươm tất. Sau khi làm xong nghĩa cử này tôi thầm thấy thóai mái trong lòng vì mình đã làm được một việc.... thiện.
Nhưng rồi qua một góc phố kế tiếp tôi lại thấy một cô khác cũng đang đi đi lại lại giữa dòng xe đang chờ đèn xanh... tôi cười thầm trong bụng cho sự nhân đức ....hão của mình.
Về nhà trong bữa cơm tối tôi kể chuyện cho con tôi nghe Tú nói:
- Mẹ giúp tiền cho họ cũng đươc, nhưng mẹ nên giới thiệu họ đến shelter nơi đó họ đuợc chính phủ cho chỗ ăn, ở tạm, có những lớp hướng dẫn cách đi xin việc, và cách bảo quản ngân sách gia đình sao cho thích hơp".
Cháu thường đến những shelter để phát thực phẩm cho những người không nhà, những ngày Thanks Giving cháu vẫn phụ nướng gà tây cho họ.
Tôi chợt thấy mình thật quê mùa nơi cái xứ văn minh đầy tình người này....
Do câu nói của con gái "mẹ nên chỉ cho họ đến shelter, đến đó chính phủ sẽ giúp đỡ", tôi nhớ đến cuộc đời của một ông tù nhân chính trị mà tôi đã có dịp giúp đỡ ông
Ông sang Mỹ với hai người con sinh đôi. khỏang mười tuổi, Ông rất nghèo nhưng ông có một niềm tự hào lớn lao của một người quân nhân trong chế độ VN Công Hòa.
Những ngày đầu ông rất vất vả khó khăn trong cảnh gà trống nuôi con, ông làm đủ thứ nghề để nuôi hai con. Tôi không nhớ lý do tại sao một tờ báo Mỹ lại để ý đến ông, một phóng viên đã đến phỏng vấn ông và họ đã khuyên ông nên xin thêm trợ cập để cho các con có đủ thức ăn.
Ông đã trả lời:
- Chúng tôi đến đây sống nhờ nước Mỹ, đó là điều rất xấu hổ, nếu muốn cho tôi một con cá xin chỉ cho tôi cách câu cá. Tôi sang đây như một kẻ thua cuộc không muốn phục tùng kẻ thắng, tôi rất cám ơn sự giúp đỡ của quý quốc nhưng tôi không muốn ăn bám vào chính phủ của quý ông, không muốn làm một gánh nặng cho một quốc gia đã cưu mang chúng tôi.
Ông đã cất giữ tờ báo và đưa cho tôi xem. Hình của ba cha con được đăng kèm theo bài báo viết về hòan cảnh của ông.
Có những người đã cho là ông điên, nhưng với tôi, tôi thầm cảm phục chí bât khuất của ông, của một người đã hy sinh cho đất nước, một người mang nặng mặc cảm tha phuơng cầu thực, tuy nhiên bất công với hai đứa trẻ, chúng thật tình cần sự giúp đỡ.
Hòan cảnh của ông là một trong những hòan cảnh thương tâm xẩy ra sau cuộc chiến. Ông lập gia đình vào thời điểm họ chưa cho làm hôn thú, và sau đó ông bị đi cải tạo, đến khi được trở về, ông có được hai cháu gái sinh đôi, nhưng vì một lý do nào đó ông đã không làm hôn thú nên khi đi theo diện HO thì chỉ có ba cha con được đi.
Người vợ/người mẹ đã gạt nước mắt để chông con ra đi. Ngày ra đi ông hẹn sẽ tìm cách bảo lãnh vợ sang. Lại thêm một khó khăn ...
Ông phải về VN để làm đám cưới, làm hôn thú với chính vợ mình...tất cả còn trong tình trạng chờ đợi.....
Theo lời ông kể có những buổi sáng lạnh như cắt trong mùa đông buổi sáng sớm ba cha con đi bỏ báo, vì ông không thể để con ở nhà một mình được, hai đứa nhỏ ngái ngủ chân thấp chân cao đã ngã khi tuyết trơn trợt, ông bế con vào bệnh viện mà rơi nước mắt.
Hai cháu kể "bố cháu vừa đi làm vừa lo cho chúng cháu, thường thì bố cháu kho một nồi thịt thật mặn để ba cha con có thể ăn nguyên tuần" ông tiếp "như thế vừa đỡ tốn công vừa đỡ tiền..."
Khi hai người con gái đã được 16 tuổi, ông và hai con trở lại một lần nữa để nhờ tôi giúp đỡ trong việc nộp đơn thi quốc tịch. Ông vẫn nghèo xơ xác, vợ vẫn chưa sang được, hai cô con gái trông thật tội nghiệp, ở lứa tuổi thích đỏm đáng nhưng đã phải mặc những bộ quần áo luộm thuộm, trong một lúc ông đi ra ngoài hai cháu than thở với tôi;
- Cô ơi, bố cháu càng ngày càng khó tính, không cho chúng cháu có bạn bè, cấm đóan chúng cháu đủ mọi thứ, buồn lắm cô ơi.
Hai cháu rất buồn, tôi an ủi không làm các cháu nguôi ngoai.
Bỗng một ngày tôi nhận được một cú điện thọai từ ông, giọng rất yếu ớt:
- Cô ơi, bây giờ thì tôi thật sự cần đến sự trợ giứp của chính phủ tôi không còn đi làm được nữa, những cơn khó thở đến với tôi thương xuyến.
- Xin ông cho biết ông cần gì, hai cháu đâu rồi?
- Chúng đã bỏ tôi mà đi khi được 18 tuổi, hiện giờ tôi không biết các cháu ở đâu, tôi sống có một mình.
- Không ai giúp đỡ ông sao?
- Hôm nay tôi gọi để nhờ cô tìm giùm chô xin người đến nhà trông nom, nấu nướng cho tôi.
Giọng nghẹn ngào ông kể ông đã bị ung thư phổi tới thời kỳ cuối cùng chỉ còn chờ ngày ra đi.
Tôi vội vã liên lạc với sở xã hội xin người đến trông nom ông.
Ít lâu sau tôi gọi lại để hỏi thăm ông, tiếng phone reo và một giọng đàn bà "....this phone number has been disconnected".

Tìm Nhau

Lan vuốt tóc, chùi giọt mồ hôi lấm tấm trên trán. Trong giờ thi môn vật lý, Lan như đánh vật với những quang phổ, lúng túng mãi chưa làm xong.
- Lan đợi tôi làm xong tôi sẽ giúp Lan.
Lân, anh bạn đứng thực tập bên cạnh thì thào, anh chàng này là một sinh viên xuất sắc, giờ thực tập anh thường chỉ thêm cho Lan những gì Lan không hiểu, nên anh biết hôm nay Lan bốc phải một cái đề "hóc búa" mà Lan có nhiều lần thắc mắc hỏi anh.
Sau khi anh làm xong bài của anh, anh nhanh nhẹn giúp Lan làm tiếp cho xong.
Chuông reo, đã hết giờ, bài của Lan cũng vừa xong.
- Cám ơn anh, không có anh chưa biết Lan phải làm sao.
- Không có gì đâu Lan, xin đừng bận tâm.
Thầm cám ơn người bạn tốt bụng Lan ra xe phóng về nhà, Chưa tới nhà đã thấy chiếc xe dzíp đậu ở cửa, Lan phóng vội vào nhà quên cả mệt nhọc, Ngọc đang ngồi trong nhà, quần áo còn vương mùi thuốc súng.
Mải học thi Lan quên rằng ngày hôm nay Ngọc được về phép.
- Thi cử làm sao em? Anh về tới nơi vội đến em ngay để xin phép Mẹ cho em chiều nay đi ăn bữa tiệc mừng chiến thắng của sư đòan anh.
- Anh đã nói chuyện với Mẹ chưa?
- Anh đã gặp Mẹ và Mẹ đã đồng ý nhưng với đìều kiện không được về sau nửa đêm.
Chàng cười và tiếp:
- Cô bé Lọ Lem của Mẹ đấy.
- Anh chỉ hay trêu em.
- Thôi để anh về nhà thay quần áo, nghỉ ngơi một chút sẽ quay lại đón em.
Buổi chiều chàng quay lai, với một nhánh lan rừng trên tay.
- Dù ở nơi chiến trường anh vẫn luôn nhớ đén Lan, trước khi trở về đơn vị anh còn nhớ ngắt theo cánh lan rừng này để mang về tặng em.
Không một món quà nào quý giá hơn bông lan rừng này, không một tâm tình nào nồng thắm hơn lời chàng. Lan lặng yên đón nhận tình cảm chân qúy của chàng.
Họ yêu nhau đã được một năm, mỗi lần nghỉ phép của Ngọc là những chuỗi ngày thần tiên, họ ríu rít bên nhau, Đi chơi, đi ciné, đi dạo trên con đường Duy Tân cây dài bóng mát. Với họ nơi nào cũng trữ tình, khung cảnh nào cũng nên thơ, đôi khi Ngọc đưa Lan về những khung cảnh đồng quê để chỉ cho Lan thấy quê của chàng.
Ngọc thích nhất những áng tơ trời chàng thường kể cho Lan nghe, khi còn nhỏ những lần về thăm nhà nhiều khi chàng lang thang trên con đê làng để nhìn ngắm những áng tơ trời lãng đãng trong không gian, la đà trên giòng nước, để nghe cái tĩnh mịch của một buổi hòang hôn. Vì vậy Lan ao ước được về thăm quê của chàng, những chiều đó hai kẻ yêu nhau đắm mình trong thiên nhiên, trong cái đẹp tuyệt vời của tơ trời vương vấn....
- Em nghĩ gì vậy Lan.
Lan giật mình
- Em đang nghĩ đến những áng tơ trời của anh.
- Thôi sửa sọan đi, kỳ này anh được nghỉ lâu, em cũng thi cử xong anh sẽ xin Mẹ cho em về thăm quê anh lần nữa.
Buổi tiệc mừng chiến thắng của sư đòan chàng thật vui, thật nhộn nhịp, nhưng Lan không mấy thích nàng chỉ thích những giây phút chỉ có hai người và thiên nhiên..
Có những điều cả hai thích rất giống nhau, thích nhìn hòang hôn trên bãi biển, thích nhìn mưa rơi... khi Ngọc ở bên Lan chàng thóat ra hẳn một thế giói khác, thế giới không có súng đạn không có mùi thuốc súng....
Chiều nay mưa rơi rả rích Lan ngồi bên khung của sổ, mơ màng nhớ đến lần đầu gặp Ngọc.
Thuở ấy khi mới thi đậu xong tú tài, ông anh nhất định bắt Lan phải theo ngành Dược, chính anh đi ghi danh cho Lan, chính anh đi tìm pharmacy xin cho Lan đi thực tập. Ngày đầu tiên anh đã đưa Lan đến tận cửa pharmacy, Lan bỡ ngỡ ngại ngùng ngày đầu tiên mình trở thành cô sinh viên.
Bản tính rụt rè, Lan vào ngơ ngác tìm chỗ ngôi, một anh chàng sinh viên đã đẩy chiếc ghế bên cạnh anh và chỉ cho Lan ngồi xuống., buổi học đầu tiên rồi cũng qua đi, Lan thấy chóng mặt vì những danh sách lá cây khô, hóa chất, sách vở phải có.
- Chị có biết chỗ mua lá cây khô không, tôi có anh bạn học trên một lớp nếu chị muốn tôi sẽ hỏi giùm chị,
Anh chàng sinh viên tốt bụng và nhanh nhẩu, Lan thấy có cảm tình ngay và hân hoan nhờ chàng hỏi hộ.
Vừa chạy xe về đến nhà, vào nhà khi quay lại đóng cửa thì đã thấy anh bạn mới quen đi tới, mỉm cười Lan chào:
- Nhà anh cũng ở gần đây?
- Vâng
Câu trao đổi ngắn ngủi nhưng cũng đủ để làm Lan bâng khuâng.
Và rồi ngày nào cũng vậy họ không về cùng nhau nhưng khi nào Lan về đến nhà thì cũng thấy Ngọc đi tới và mẩu đối thọai ngắn ngủi càng ngắn hơn và thay thể bằng nụ cười mà thôi.
Rồi năm học trôi qua, sau kỳ thi cuối năm và suốt mùa hè năm đó Lan không gặp Ngọc, Lan vốn rất lãng mạn, một tình cảm đã len lén vào trong Lan, Lan vẫn thường nhớ đến Ngọc.
Đầu niên học sau, Lan gặp lại Cầm, một cô bạn học cùng niên khóa trước. Cầm vồn vã đến bên Lan
- Lan ơi bồ khỏe không hè có vui không? Mình có ngừoi bạn cần mua sách cũ bồ để lại nhé của mình mình bán mất rồi.
- Mình còn, để hôm nào mình mang lại cho Cầm
- Lại nhà mình chiều nay đi.
- Ừ, thôi 3 giờ chiều mình lại.
Cầm cười cười vui vẻ gật đầu.
Đúng giờ Lan xuống xe, bấm chuông nhà Cầm, Cầm ra tận cổng đón Lan vào nhà.
Lan hoa mắt chăng? Ngọc ngồi đó trong bộ quân phục.
- Chào cô Lan,
Lan ngạc nhiên
- Chào anh,
Cầm đến bên Lan giới thiệu
- Anh Ngọc là ông anh họ của mình, hôm nay anh về phép ghé lại chơi nhà mình.
Rồi Cầm đi vào nhà pha nước. Mặc dù đã quen nhau cả một niên học nhưng sao giờ thật xa lạ, ở nhà Mẹ thường nói Lan là "ngậm hột thị" không biết nói chuyện, nên giờ này sao khó khăn quá.
- Cô Lan khỏe không? Kỳ thi năm ngoái tôi thi hỏng, phần thực tập tôi đã pha chế nhầm nên bị gọi nhập ngũ.
- Thảo nào Lan không gặp lại anh trong niên học này.
...
Lần về phép này Ngọc bị cảm, Lan phải đến nhà Ngọc thăm, cả nhà đi vắng Ngọc lên cơn sốt nặng, Lan luýnh quýnh vô cùng.
- Mọi khi anh cảm Mẹ hay cạo gió cho anh, anh thấy dễ chịu lắm, bây giờ em chịu khó lấy tấm thẻ bài cạo gió giùm anh đi, dầu ở ngăn tủ đằng kía.
Không còn cách nào hơn, Lan làm theo lời chỉ dẫn của Ngọc.
Cạo gió xong rửa tấm thẻ bài, vô ý nàng cất tấm thẻ bài vào trong ví, ngồi chơi với Ngọc một lúc rồi nàng ra về.
Khi Ngọc khỏi bệnh, Lan mới sực nhớ đến tấm thẻ bài, đưa trả lại Ngoc nhưng Ngọc muốn Lan giữ làm kỷ niệm.
Tháng tư năm 1975, cả nước xôi động, Ngọc bặt tin nơi chiến trường, Lan lòng như lửa đốt, không có cách gì liên lạc được với Ngọc. Bà chị Lan hối thúc cả gia đình phải ra đi.
- Hay Mẹ cho con ở lại chờ anh Ngọc rồi chúng con sẽ đi sau.
- Không được con ạ, Mẹ không thể để con một mình ở lại
Theo Mẹ ra đi, Lan vô cùng hoang mang không tin tức của Ngọc.
Lên đến trại Guam Lan lang thang khắp nơi hỏi thăm nhưng Ngọc vẫn biệt vô âm tín. Những ngày
Khi được phép liên lạc về Việt Nam, Lan viết bao nhiêu thư về địa chỉ cũ, nhưng chẳng có hồi âm
Định cư ở California Lan theo bạn bè dự lớp luyện thi bằng tương đương, nhưng rồi đành bỏ dở, cơn nhức đầu đến với Lan thường xuyên. Tâm hồn Lan rối lọan, ba tháng một lần Lan phải đi bác sĩ tâm thần,
Những chiều mưa đứng trên cửa sổ nhìn xuống, thấy một cặp tình nhân che chung một chiếc dù cũng làm hồn Lan chùng xuống còn đâu "chiều mưa ngày nào sánh bước bên nhau"...
Thời gian trôi, Lan ổn định trở lại, vào làm việc cho một cơ quan thiện nguyện.
Nơi đây Lan quen với Tuấn, Tuấn dành nhiều cảm tình cho Lan nhưng Lan vẫn dửng dưng, tình cảm không thể vượt quá tình bạn.
Một buổi chiều tan sở trời mưa tầm tã. Lúc đến sở Lan vội chạy vào sở quên không tắt đèn xe, hết bình điện, xe không nổ máy. Lan chạy vào sở cầu cứu may thay Tuấn chưa ra về, Tuấn đã đội mưa, câu điện cho xe Lan, Lan cảm động nhưng không hề rung động.
Lan như một cái xác không hồn, sáng đi làm tối về nhà, vào phòng cuộn mình trong nỗi nhớ. Nụ cười hiếm hoi trên môi Lan.
- Đã mười năm trôi qua, giờ này chắc Ngọc đã có vợ con rồi, con ưng cậu Tuấn đi, mẹ thấy cậu ấy cũng đàng hòang và đã theo con cả mấy năm rồi.
- Thưa Mẹ con cũng thấy anh Tuấn tốt nhưng sao con chỉ có thể xem anh ấy như một người bạn mà thôi.
Mẹ Lan đã về ở chung với cô em của Lan để trông nom cháu, Lan sống một mình trong căn apartment, ra vào như một cái bóng. Lan không bao giờ nhấc phone, chỉ chờ nghe lời nhắn trong máy nếu là cô em hay là mẹ Lan gọi thì Lan mới nói chuyện.
Một năm có cô bạn từ thời trung học qua chơi, đúng vào dịp Trưng Vương hội ngộ, cô bạn năn nỉ Lan đi dự:
- Mày đi với tao một lần này đi, tao từ Úc qua vào đúng dịp này hai đứa đi chơi cho vui
- Thôi cho tao ở nhà đi, tao không muốn gặp bạn bè, phút vui nào rồi cũng tàn, lúc ra về nỗi buồn càng thêm mênh mông.
- Ba chục năm mình mới gặp nhau thôi đi với tao đi.
Miễn cưỡng Lan đi với bạn, không tìm đâu ra chiếc áo dài xanh, mầu xanh của thuở học trò, của những ngày thứ hai được mặc để làm lễ chào cờ.
Xoay sở rồi cũng xong, Lan mượn được một chiếc áo dài xanh, quần trắng, giầy trắng, đeo thêm một chuỗi hạt trai, đủ bộ đồng phục của các "mợ Trưng Vương" nơi hải ngọai, hai người tung tăng đi như những ngày còn là nữ sinh.
Đến nơi, thật đông người, gặp nhau tay bắt mặt mừng, ồn ào như một cái chợ những tiếng mày tao những tiếng cười nói lao xao, những khuôn mặt rạng rỡ...
Mở màn bằng màn chào quốc kỳ, rồi cũng có hai cựu nữ sinh ăn mặc giả hai bà Trưng và vài chục chiếc áo dài xanh tiến lên sân khấu để cùng hát bài "Trưng Nữ Vương". Trưng Nữ Vương lau phấn son quên thù nhà...
Lan hầu như quên được nỗi buồn, hòa mình trong rừng áo xanh đó. Những câu truyện nở như pháo rang. Vui nhất là một giáo sư đã gọi buổi họp này là một buổi họp của "những bô lão của thế kỷ thứ 21". Các "cụ" đã quên mất mình đã già, đóng kịch hát múa tưng bừng......
Phút vui rồi cũng tàn, sau buổi hội ngộ đó Lan và cô bạn chia tay, Lan trở về cuộc sống âm thầm.....
Ngày lễ Thanksgiving gần tới, mọi người tưng bừng tụ họp ăn uống. Càng gần cuối năm những ngày lễ lớn cho gia đình xum họp, lòng Lan càng thêm lạnh giá. Những buổi tối lang thang qua những căn nhà giăng đèn sáng chưng, Lan thầm nghĩ trong nhà chắc ấm cúng lắm. Chỉ có mình mình cô đơn.
Một buổi chiều rời sở ra về lòng nhớ Ngọc đến quay quắt, Lan lái xe đến bờ biển lặng nhìn mây nước trôi, thả hồn mình lang thang, trời tối lúc nào nàng không hay, cơn giông kéo đến mịt mù nàng cũng không cảm biết, nhớ đến một chiều nào ngồi bên Ngọc nghe Ngọc kể đọan kết của một cuốn phim chàng vẫn thích, một người đàn ông ôm xác người yêu trong tay ngồi trên biển vắng suốt một đêm cho đến sáng cảnh sát tới mới kéo được xác người con gái ra khỏi tay người đàn ông.....
- Are you OK? It is raining.
Tiếng nói mang âm huởng Việt Nam của một người đàn ông kéo nàng trở về thực tại. Một chiếc áo mưa được khóac lên người nàng. Một cánh tay ấm áp đưa ra dìu Lan ra bãi đậu xe. Một cảm giác thật lạ lùng đến với Lan, như trong cơn mơ Lan trả lời bằng tiếng Việt.
- Cám ơn anh.
Người đàn ông nghẹn ngào không nói nên lời
- Xin... xin lỗi có phải là Lan.
*
Do thần giao cách cảm họ đã cùng nhau đến bãi biển trong một buổi chiều mưa để cùng nhớ lại một kỷ niệm xưa và...họ đã gặp lại nhau.

22-11-2006

Định Mệnh

Trong giòng người chen chúc, bỗng chiếc ví tuột khỏi vai Tuyền, giật mình quay lại thấy một cậu bé đang cầm cái ví của Tuyền chạy thục mạng, theo sau là một người đàn ông đang cố rượt đuổi theo, ông ta túm được cậu bé, và lấy lại đuợc chiếc ví cho Tuyền. Ông quay lại ngơ ngác không biết ai là chủ nhân của chiếc ví. Tuyền tiến tới mỉm một nụ cuời cám ơn:
- Cám ơn ông đã nhanh chân lấy lại được chiếc ví nếu không thì quả thật là phiền cho tôi, tiền bạc không có là bao nhưng mất giấy tờ thì thật phiền nhiễu.
- Không có gì cô ạ, vì chuyện xẩy ra ngay trước mắt nên tôi may mắn bắt được cậu ta.
Nhìn ông khách lạ tôi nhận ra ngay đó là một Việt kiều vì nét mặt “ngờ nghệch”, cách ăn mặc “quê mùa” với một cái túi đựng giấy tờ đeo ngang bụng, đi một đôi giầy “ba ta”, tay cầm theo một chai nước lọc. Tuyền mỉm thêm một nụ cười nữa;
- Ông ở ngọai quốc mới về.
- Sao cô biết?
- Tôi đoán vậy
Tuyền không giám nói ra nhận xét của mình.
- Vâng tôi mới về thăm nhà, hôm nay mới “xuất hành” …..
Cách nói chuyện vui vui của ông ta làm Tuyền vui lây, và thuận đường họ đã bước song song một quãng đường dài.
- XIn cô gọi tôi là Thụy cho tiện và xin cô cho biết quí danh để chúng ta tiện xưng hô.
- Vâng anh Thụy, xin anh cứ gọi Tuyền bằng tên.
-
Có lẽ Thụy hơn Tuyền đến 6, 7 tuổi dáng hiên ngang, có một nét quyến rũ của một người đàn ông hơi xấu trai.
- Trời nóng quá, chúng ta có thể ghé vào một quán kem không Tuyền
- Vâng.
Lần đầu gặp gỡ của họ thật tình cờ.

Hôm đó Tuyền định đi mua hoa quả về làm giỗ Đàm người tình đầu tiên của Tuyền, Tuyền đã chọn ngày nhận tin chàng làm ngày giỗ. Đàm đã không bỏ mình nơi chiến trận nhưng chàng bỏ mình trong trại cải tạo, một ngày cha mẹ Đàm được một người bạn cùng trại tù với chàng, tìm đến nhà để báo hung tin. Người bạn không kể chi tiết và gia đình chàng cũng không muốn biết, Ông bà đã hiểu rõ lòng yêu nước và tính bất khuất của con họ. Trong Tuyền, chàng luôn hiện hữu đó là lý do dù đã ngòai 30 tuổi. dù bố mẹ chàng luôn khuyên Tuyền nên quên chàng nhưng Tuyền vẫn không chịu lập gia đình.

Sau lần gặp gỡ, Thụy và Tuyền liên lạc thường xuyên, Thụy có những điểm tương tự Đàm làm Tuyền có đôi chút xiêu lòng, một chút thay đổi định kiến. Trước khi nhận lời cầu hôn của Thụy, Tuyền đã thắp nhang trước bàn thờ Đàm và cầu xin một sự tha thứ, nhìn lên bàn thờ Tuyền thấy hình như Đàm mỉm cười và gật đầu.

Lời cầu hôn đến hơi vội vàng, nhưng họ đều không còn trẻ và khỏang đường dài Mỹ- Việt xa cách nhau cả nửa vòng địa cầu, sự chờ đợi thêm để tìm hiểu thì cũng mất rất nhiều thời gian. Họ đã đồng ý với nhau và đã được hai gia đình chấp thuận cho việc cử hành một đám cưới đơn giản để chàng có được hôn thú và lo thủ tục bảo lãnh.

Tuyền không thể nào ngủ được, nằm trằn trọc mãi Tuyền ngồi lên, nhìn ra cửa sổ, bầu trời tối đen, những vì sao lấp lánh không tỏa đủ ánh sáng xuống trái đất. Nhưng Tuyền như nhìn thấy những ánh đèn lung linh trong hội hoa đăng, lòng rộn ràng một niềm vui xen lẫn chút nhớ thương về Đàm.

Đang suy nghĩ miên man thì mẹ Tuyền nhẹ nhàng bước vào phòng đánh thức Tuyền, không ngờ hai mẹ con đều không ngủ được. Mẹ nằm xuống bên Tuyền, vuốt tóc Tuyền và chúc phúc cho cuộc hôn nhân sắp tới của Thụy và Tuyền

Tuyền dậy để sửa sọan chờ người đến trang điểm cho mình, những lớp phấn được thoa lên làm thành một khuôn mặt mới, khuôn mặt của một cô dâu. Mái tóc được chải vén khéo, chiếc khăn vành dây được đội lên đầu nàng, Tuyền như một người máy không còn biết mình là ai, chỉ làm theo lời chỉ dẫn của những người trưởng thượng trong họ. Mẹ Tuyền lăng xăng chạy ra chạy vào nét mặt vui mừng, rạng rỡ.
- Xong chưa con, nhà trai đến rồi
Tuyền lung túng đứng lên tim đập lọan nhịp, bố tiến lại gần, đưa cánh tay ra cho Tuyền níu, hai bố con cùng sánh bước bước xuống nhà. Nhạc vang lên, khi bố trao cô dâu Tuyền cho chàng rểThụy.

Trong những lời chúc tụng, những ánh mắt ghen tuông của những người bạn của Tuyền, những ánh sáng lóe lên của máy chụp hình, ….. buổi hôn lễ chấm dứt.

Những ngày trước khi Thụy về Mỹ, Thụy và Tuyền như đôi chim, tung tăng trên những nẻo đường đât nước. Tay trong tay họ mơ uớc một ngày mai sẽ có nhau. Ngày tiễn chàng lên đường về nước Tuyền có hơi một chút ngậm ngùi vì thời gian gần nhau quá ít, chàng dặn dò Tuyền ở lại lo học tiếng Mỹ để sang đến nơi có thể hội nhập với nước Mỹ một cách nhanh chóng.

Một năm thật dài cho sự chờ đợi, rồi ngày đó cũng tới, Tuyền hớn hở lên đường, lòng vương buồn vì phải xa bố mẹ và anh em, nhưng một chân trời rộng mở đang chờ đón nàng nơi đất Mỹ.

Ngày Tuyền cầm đuợc vé máy bay trong tay nàng lại một lần nữa thắp nhang khấn Đàm, và xin phép bố mẹ được mang theo hình ảnh Đàm để lập một bàn thờ trong nơi ở mới của nàng. Mẹ nói:
- Sao con lẩm cẩm thế, làm sao con lập được bàn thờ Đàm trong căn nhà của Thụy.
- Thưa mẹ, con đã nói với anh Thụy, anh là một người rất rộng rãi, anh đã đồng ý với con, vì theo chúng con nghĩ thì chính anh Đàm đã dẫn dắt chúng con đến với nhau.

Xuống máy bay, Thụy đứng ngay hàng đầu trong đám người đi đón, Thụy hơi xanh nhưng thật tuơi với một bó hoa hồng trên tay, họ ôm nhau, trao nhau những nụ hôn cho bõ ngày tháng xa nhau, họ ríu rít chuyện trò.

Nước Mỹ Tuyền tưởng chỉ có trong mơ, nay hiện hữu nàng đang được đặt chân lên nước Mỹ với người chồng yêu quí của nàng. Tuyền nghĩ từ đây chồng nàng sẽ trải thảm lót đường cho những bước chân nàng đi.

Sau một tuần lễ nghỉ phép và đưa Tuyền đi hòan tất thủ tục nhập cư, Thụy trở lại làm việc. Tuyền đi học một lớp anh văn. Con đường đang mở ra trước mắt, thênh thang và tươi đẹp nơi vùng đất hứa. Cuộc sống của hai vợ chồng tràn ngập tiếng cười, niềm vui, Họ vui chơi như trẻ con, những ngày phép Thụy dùng để đưa Tuyền đi đây đó, lên núi ngắm những chiếc lá đổi mầu trong mùa thu, xuống biển trong những ngày hè nóng bỏng, đi xem những rừng hoa bát ngát trong mùa xuân tươi mát……. Nhưng những đau thương hình như vẫn chưa muốn rời khỏi Tuyền.

Một hôm sau buổi học Tuyền về nhà, thấy Thụy ở nhà, nét mặt bần thần.
- Anh sao vậy? sao hôm nay anh về sớm thế?
- Anh hơi mệt.
- Anh đã hẹn đi bác sĩ?
Chàng gật đầu và sửa sọan đi. Những tưởng chỉ là một cơn cảm thường và Tuyền nấu cháo chờ chàng về, chàng cho biết chưa biết bệnh gì phải làm một cái vài cái thử nghiệm nữa.. Tuyền an ủi chàng và khuyên chàng đi ngủ sớm nhưng nàng cũng vẫn thấy hơi băn khoăn.

Tuần lễ sau kết qủa thử máu trở về, Tuyền nhận thư, vội mở ra xem trước khi gọi chồng. kết quả positive cho thử nghiệm HIV, không tin ở con mắt mình Tuyền đọc đi đọc lại mấy lần, rồi tờ giấy rớt xuống đất lũc nào nàng cũng không hay, nàng đứng giữa nhà như trời trồng, Thụy vào đến nhà nàng cũng không biết. Thụy vội nhặt tờ giấy kết qủa lên và mặt tái nhợt.
- Anh cho em biêt tại sao lại thế này?
- Tuyền, em bình tĩnh nghe anh nói,

Rồi chàng dìu Tuyền xuống ghế ngồi và lấy lại bình tĩnh chàng kể lại câu chuyện năm xưa của chàng.

- Truớc hết cho anh một lời xin lỗi em, vì dĩ vãng của anh đã đưa anh tới hâu quả đau thương của ngày hôm nay. Trên chuyến vượt biên đầy sóng gió và hãi hùng, tầu anh đã trôi lênh đênh trên biển vì tầu chết máy, mọi người đều đói khát và gần như tuyệt vọng, thì được một tầu Đức đến cứu vớt, trên tầu có một cậu thanh niên nhỏ tuổi hơn anh, cậu ta mệt lả và gần xỉu, anh thấy vậy cố kéo cậu ta lên trên bong tầu, qua tới tầu của Đức cậu ta không đủ sức để ngồi lên, anh phải đổ thức ăn cho cậu ta, săn sóc cậu ta, sau đó cậu ta theo anh như bóng với hình, nhờ cậu ta có thân nhân ở Mỹ, và chính ông anh này của cậu ta đã làm giấy bảo lãnh cho anh .

Nói đến đây Thụy mệt mỏi ngừng lại để lấy sức, Tuyền không muốn nghe tiếp vì một nỗi hoang mang lo sợ cho thân phận của nàng, liệu nàng đã bị lây bệnh chưa.
- Tuyền, em có muốn nghe tiếp nữa không? cho anh một lần được kể hết sự tình với em rồi tùy em quyết định, em xử anh thế nào anh cũng xin chịu
- Vâng xin anh kể tiếp. Tuyền uể ỏai trả lời
- Anh và hắn thuê chung một apartment 4 phòng cùng với ba mẹ con bà Mai. Anh đã nhờ hội thiện nguyện xin được một chân đứng bán hàng ở 7eleven, làm ca đêm. Ban ngày anh lo đi học, cứ như vậy kéo dài 5 năm trời anh lấy xong được mảnh bằng BS. Do một sự may mắn anh có job ngay sau khi ra trường. Anh dọn đi nơi khác cho gần sở, cậu em buồn lắm. Ở đây ông boss anh là một người rất lịch sự, tử tế, ông giúp anh rất nhiều trong những bước đầu, ông ta và anh trở nên thật thân thiết, có những buổi chiều sau giờ làm việc ông ta rủ anh đi đánh tennis và đi ăn tối với nhau, Một buổi tối anh quá mệt nên ông ta đưa anh về nhà ông ta ngủ, trong cơn mê ngủ chập chờn anh thấy ông ta lại gần và ve vuốt anh, nhưng anh không tỉnh dậy được. Hôm sau đến sở, anh thấy ngại ngùng, lảng tránh ông ta, nhưng vì mê môn thể thao này, anh vẫn tiếp tục những cuộc đi chơi tennis với ông.
Không hiểu ma đưa lối quỷ dẫn đường cho anh sao đó mà một lần anh không kiềm chế được mình và đã tham dự vào trò chơi bẩn thỉu. sau đó anh đã xin thôi việc để tránh xa ông, anh đi kiếm việc nơi khác, và buồn rầu anh quyết định về Việt Nam chơi, cũng trong thời gian đó anh xin đuợc việc làm khác và ông giám đốc mới thông cảm và cho anh được bắt đầu đi làm khi trở lại Mỹ.
Sau khi cưới em, anh trở lại Mỹ và làm việc ở chỗ mới, xa lánh hẳn ông chủ cũ, nhưng một sự tình cờ gặp lại, anh đã không kiểm chế được mình và đã liên lạc với ông một vài lần. Nhờ tình yêu em mãnh liệt anh cương quyết dứt khóat cùng ông. Anh không ngờ là ông đã nhiễm bệnh nên anh đã phải nhận lãnh hậu qủa thảm khốc này và đã đưa em vào con đường bế tắc hiện nay. Sáng mai em nên xin một cái hẹn đi thử máu xem kết quả ra sao, nếu em bị bệnh thì anh sẽ ân hận vô cùng.

Thụy lịch sự nhường phòng ngủ cho nàng và chàng ngủ nơi phòng khách. Trong phòng thiếu Thụy, Tuyền chập chờn trong giấc ngủ.
Hôm sau Tuyền đến gập bác sí và được gửi đi thử máu, 3 ngày sau bác sĩ gọi nàng đến văn phòng.
- Kết quả kỳ này là bà không bị nhiễm bênh, nhưng từ khi bắt đầu nhiễm bệnh đến khi bệnh có thể chẩn đóan đựoc thì phải mất một thời gian hơn 6 tháng. Vì vậy mời bà 6 tháng sau trở lại.

Tuyền ra về lòng nặng trĩu lo âu, như mình đang ở trong một bản án treo. Nàng tự hỏi cuộc sống của nàng từ nay sẽ ra sao? Mệt mỏi trở về nhà, một tổ ấm chứa đầy hạnh phúc bỗng chốc xoay chuyển trở thành ngục tù. Nhìn vẻ ăn năn khổ sở của Thụy đến tội nghiệp, Tuyền không đành lòng rời bỏ anh đi tìm một chỗ ở khác.

Con ngừơi ai cũng có lầm lỗi, và Thụy đã phải trả cái lỗi lầm của mình bằng một giá quá đắt, Tuyền không phải là quan tòa để làm cho bản án của chàng nặng thêm. Hơn nữa tình yêu tha thiết của chàng đã khiến Tuyền cảm động. Sau khi nghiên cứu kỹ càng nàng biết rằng bệnh này chỉ lây qua sự tiếp xúc thân mật mà thôi, Tuyền an tâm ở lại săn sóc cho Thụy.

Trong những lần trò chuyện chàng than thở:
- Bây giờ anh mới hiểu, nước Mỹ quả thật là thiên đường nếu mình biết sống một cuộc đời đáng sống, nước Mỹ thật tự do cho ta lựa chọn con đường ta đi, nơi có cơ hội cho những người tìm cơ hội, nhưng cũng có đầy dẫy những cám dỗ tai hại lôi kéo con người. Bây giờ anh thật sự hiểu thế nào là nhân quả, nhiều khi hậu quả mình phải lãnh ngay trong kiếp này, như anh, nếu ngày đó anh chiến thắng được sự cám dỗ của cái job đem lại cho anh quá nhiều tiền mà tránh xa ông ta ngay từ đầu thì ngày nay anh đâu có khổ như vậy, rất tiếc hạnh phúc với em đã ở trong tay anh nhưng anh đã làm vưột ra ngòai, và đẩy anh vào cuộc sống của một kẻ tử tù chờ ngày hành quyết.

Tuyền đã nhiều lần phải an ủi chàng để cho ý nghĩ quyên sinh không vương vấn trong đầu chàng. Chàng không còn đi làm được như xưa, Tuyền phải xin một chân đứng ủi quần áo cho tiệm giặt ủi. Từ một cô gái con nhà giầu có, chỉ có việc đi học và khi lớn lên Tuyền chỉ biết có phấn trắng bảng đen mà thôi, nay phải đứng suốt ngày, đôi chân rã rời, hơi nóng của bàn ủi làm nám đen da mặt Tuyền. Có những buổi chiều sau giờ làm việc Tuyền lê tấm thân xác mệt mỏi trở về nhà, Tuyền ngồi lặng nhìn Thụy thiêp thiếp ngủ, nước mắt rơi Tuyền cũng không hay, Tuyền khóc cho chàng, khóc cả cho thân phận của nàng.

Mỗi ngày qua đi Tuyền thấy Thụy xa xút hẳn và nàng cũng tàn tạ thêm, Tuyền không giám nhìn vào gương, đôi lúc quá buồn Tuyền lang thang trên những con đường kỷ niệm nơi Thụy và nàng vẫn cùng nhau dạo bước, Nàng nhớ vô cùng những buổi chiều Thụy và nàng đã cùng ngắm hòang hôn xuông dần trên bãi biển và mơ đến ngày gia đình nhỏ bé của họ co tràn ngập tiếng cười của con trẻ.

Một buổi chiều cuối thu, trên quãng đường ra bãi đậu xe, nhìn lá vàng rơi xào xạc, Tuyền đi chậm lại để nghe tiếng bước chân mình bước trên lá, hồn nàng trùng xuống, bỗng một chiếc lá rơi trên vai áo nàng, nàng không cầm được nước mắt khi liên tưởng đến Thụy, đến cuộc sống của chàng nay cũng như chiếc lá vàng chỉ chờ một cơn gió nhẹ

Thụy càng ngày càng tiều tụy trông thấy , hai con mắt trũng sâu xuống như hai cái hố, chàng trông già đi như một ông cụ. Những lúc tỉnh táo chàng luôn luôn ân hận đã đưa Tuyền vào tình trạng khốn cùng này.

Tuyền trở thành một người y tá cho những ngày tháng cuối cùng của cuộc đời chàng. Tình yêu đã cho nàng một sức mạnh để có thể đủ sức trông nom chàng, đủ sức chịu đưng những xót xa khi nhìn chàng quằn quại trên giường bệnh. Tuyền thức trắng đêm trong những giây phút cuối của đời chàng. Tuyền đã nắm chặt tay chàng và tiễn chàng bước về bên kia thế giới.

Ngày đưa tiễn chàng Tuyền trở về trong căn nhà lạnh. Trên bàn thờ Đàm có thêm một bức hình mới của Thụy. Từ đây hình bóng của Đàm và Thụy sẽ theo nàng mãi mãi trên đường đời.

Một chuyến đi

Bà Năm đưa tay vén mái tóc đã bạc trắng, mái tóc lơ thơ thấm ướt mồ hôi xòa trên trán, trời nắng như thiêu như đốt nhưng bà vẫn ra sân chăm nom vuờn rau của bà, đó là niềm vui của bà, bà sung sướng vô cùng khi được cô con gái “cho phép” được dùng mảnh đất ở một góc vườn,. bà vun sới, chăm bón, từng cây tía tô, kinh giới, đám bạc hà….

Mỗi lần nhìn tới đám bạc hà vươn mình trong nắng bà lại buồn, thâm nhớ chồng, thời còn sinh tiền ông rất thích rau bạc hà, mỗi khi nấu canh cá, bà thường cẩn thận chia mớ bạc hà làm hai, một phần ăn ngay còn phần còn lại để cho vào khi hâm canh lại, cho bạc hà không bị chin nhũn, còn vị bạc hà, và còn ròn ròn tẩm chút vị chua chua mặn mặn của nước canh.

***********

Bà ngồi thần người ra nhớ lại những ngày qua, những ngày mới đặt chân lên đất Mỹ,

Khi bước chân xuống máy bay, bà ngơ ngác như lạc vào một thế giới kỳ lạ, phi truờng khổng lồ, và từ máy bay theo một lối đi vòng vòng bà bước thẳng vào phía trong của phi trường. Nơi đó bà nghĩ con cháu bà sẽ đi đón bà đông đủ, nhưng chỉ có mỗi cậu con trai và cô cháu nội gái

Trên con đường về nhà con, xe cộ chạy như mắc cửi nhưng theo hàng lối trật tự chứ không như ở Việt Nam. Con trai bà huyên thuyên nói chuyện thăm hỏi bà đủ thứ, bà vui lắm.
- Vợ con đâu sao không đi cùng
- Thưa mẹ nhà con mệt

Về đến nhà con trai một hàng chữ lớn đập vào mắt bà “xin yêu cầu bỏ giầy dép nơi đây”.
- Mẹ để dép ở ngòai này. Cậu con khẽ nhắc.
Chưa bao giờ bà đi chân không, miễn cưỡng bà tháo đôi giầy mới mua để đi Mỹ, cầm lên tay và định mang vào nhà
- Mẹ để giầy ở ngòai garage đi.
Thôi thì nhập gia tùy tục, bà thấy tiêc tiếc khi phải để nó ngoài “sân”.
Vào đến trong nhà, căn nhà mát lạnh dù đang giữa mùa hè. Nhà con bà sao mà sang đến thế, những ngọn đèn trên trần nhà tỏa sáng choang, bộ salon khổng lồ nơi phòng khách bằng da thật lộng lẫy.
- Mẹ ngồi xuống đây cho đỡ mệt, valise của mẹ để con xách lên lầu
Bà rón rén ngồi xuống như sợ làm bẩn bộ salon của con.
Con bé cháu mới 4 tuổi thố lố mắt nhìn bà, trông nó đáng yêu làm sao bà muốn ôm nó vào lòng:
- lại đây với bà đi cháu
- Daddy …..
Con bé mếu máo gọi bố
- This is your grandma, come to her
Con bé lắc đầu quẩy quậy, bà cảm thấy hơi buồn tủi trong lòng, không được ôm cháu
- Thôi cho mẹ lên phòng nghỉ
- Vâng mẹ theo con
Căn phòng nhỏ được sắp xếp gọn gàng dành riêng cho bà.
Bà ngồi xuống mở valise lấy ra một hộp bánh to tướng, công trinh bà để dành và mang sang cho cô cháu nội xinh xắn. Mặc cho con gái bà ngăn cản:
- Mẹ mang đi làm gì cho nặng, bên đó chắc cháu chẳng thích đâu.
- Gọi la quà của mẹ mà
Bà mang hộp bánh xuống tìm con bé để đưa cho nó, thấy bà con bé chạy trốn núp sau lưng bồ nó.
Bà đành để hộp bánh xuống bàn, hộp bánh như chơ vơ lạc lõng trong căn nhà.
Bà quay trở lên phòng thở dài, mới ngày hôm qua trên máy bay bà mong sao cho mau tới để được đòan tụ với con cháu.

Trong căn nhà lạ nơi đất khách quê người, bà bỗng cảm thấy cô đơn, nhớ quê hương. Bà cảm thấy khát nước, bà đi xuống dưới nhà, nhà vắng tanh, vợ, chồng, con cái anh con trai của bà đã mỗi người vào một phòng riêng của họ. Bà lại lững thững đi lên.

Khác giờ giấc, trời đã tối nhưng vì bà mới ngủ trên máy bay cho một quãng đường dài mười tám tiếng đồng hồ, hơn nữa bên Việt Nam bây giờ trời đã hừng sáng. Bà loay hoay với chiếc valise bằng sắt mở ra lại xếp vào, nhưng rồi bà cũng phải lên giường.

Bà chờ hòai tới 7 giờ sáng bà rón rén đi xuống nhà, nhà vẫn vắng tanh, bà cảm động chắc hôm nay con trai bà nghỉ ở nhà để đón tiếp bà.
Không biết làm gì bà muốn mở của đi ra sân, nhưng cửa không có khóa gì cả nhưng đẩy không ra, thôi thì lại lên giường nằm tiếp.

Đên 10 giờ sáng bà mới thấy tiếng lạch cạch ở dưới nhà, bà bước xuống gặp cô con dâu mặt mày sưng xỉa :
- Sao hôm nay con đã khỏe chưa ? bà lên tiếng hỏi
Con dâu bà lặng thinh không đáp, bà nghĩ chắc nó không hiểu bà nói gì, con dâu bà Việt Nam nhưng không giống đàn bà Việt Nam, mọi việc con trai bà phải lo hết, con dâu chỉ có mỗi việc trông con bé 4 tuổi.
- Thưa mẹ mẹ có ngủ được không ạ ?
Cậu con đã thức dậy và lễ phép hỏi mẹ.
- Mẹ không ngủ đựoc vì khác giờ và vì mẹ đã ngủ nhiều trên máy bay.
- Mẹ uống sữa và ăn sandwich nhé
Bà không hiểu sandwich là gì nhưng cũng đóan là một thứ để ăn sáng nên bà gật đầu
- Con ăn gì thì cho mẹ ăn nấy.
Cậu con đứng lên, lấy một bình sữa trong tủ lạnh rót vào một cái ly mời mẹ, nướng thêm hai miếng bánh mì
Bà thấy thật khó nuốt cho một bữa ăn sáng lạt lẽo. ở nhà bà thường ăn hoặc là phở, bún riêu nóng thơm phức hay ít nhất cũng một đĩa xôi còn bốc khói.
Ly sữa ông thọ ngọt ngào biết bao, hơn hẳn thứ sữa lạt nhách và lạnh ngắt.
Bà lại lầm nhẩm, « thôi thì nhập gia tùy tục ». Nhưng từ hôm qua đến giờ bà cũng không thấy bóng gia đình cô con gái qua thăm bà
- Lan đâu sao Mẹ không thấy đi đón mẹ và cũng không thấy qua thăm mẹ vậy con
- Vợ chồng Lan đi vacation rồi mẹ a.
- Vacation là gì hả con ?
- Là đi nghỉ mát, tuần sau mới về mẹ ạ
- Sao vợ con không ra ăn sáng với me con mình ?
- Vợ con còn đang xem dở cuốn phim bộ, khi nào xong mới ra ăn
Bà thầm nghĩ xứ Mỹ này kỳ thật, chẳng thấy vợ chồng nói chuyện, ăn uống cũng không ăn cùng, hai vợ chồng sống với nhau lạnh lùng như bữa ăn sáng vừa rồi.

Những ngày hôm sau cậu con trai đi làm, bà ở nhà với cháu và cô con dâu, nhưng con dâu và cháu bà chẳng hề nói chuyện với bà. Bà ra vào lủi thủi như một cái bóng, con bà không cho bà nấu nướng gì, sợ cháy nhà và sợ bà dùng nước mắm hôi nhà. Cơm thì lấy cơm tháng, bà ăn hơi ngán vì nhiều bột ngọt, nhưng con trai bà thì không biết nấu nướng, cô con dâu thì tối ngày ở trong phòng xem phim bộ, lâu lâu bà thấy cô thấp thóang chạy đi đổi phim.

Một hôm bà thấy con bé khóc thét lên và lần đầu tiên bà nghe thấy cô con dâu nói với bà bằng một giọng hơi cao gần như hét lên :
- Bà không được ăn trầu nữa, bã trầu đỏ lòm làm Tina sợ quá đây này.
Bà cúi đầu ứa nước mắt, còn có một thú vui là nhai trầu mà cũng bị cấm đóan, mọi khi bà lén lén vứt bã vào thùng rác, hôm đó vội ra tắt vòi nước bà đã để quên trên bồn rửa mặt.
Cậu con về một cơn thịnh nộ nổi lên
- Anh vào mà xem này, bã trầu bà vứt tùm lum, con bé sợ khóc thét lên.
- Em từ từ, em không được hỗn với mẹ, mẹ đâu rồi
- Ở trên phòng.
Con dâu bà trả lời với giọng bực bội.

Anh nói xong vội lên phòng thăm bà, thấy bà nằm quay mặt vào tường đang khóc. Anh vỗ về.
- Xin mẹ tha lỗi cho vợ con, cô ta không khéo ăn khéo nói, nhưng ở đây xin mẹ đừng ăn trầu nữa, ra đường Mỹ họ thấy miệng mẹ đỏ chót họ sẽ tưởng mẹ chẩy máu răng đó, để con đi mua chewing gum về cho mẹ nhai đỡ buồn.
Thôi cũng đành vì bà chỉ mang theo đựoc có một ít trầu, cau, vôi mà thôi, ở đây thì bà cũng không biết đi mua ở đâu nên đành nghe theo lời con vậy.

Rồi thì một tuần cũng qua, cô con gái và chồng, con qua thăm bà, thằng cháu ngoai cũng lầm lì không kém, đến nơi là lôi túi đồ nghề của cu cậu ra, bấm game lia lịa chẳng thèm nói năng gì với ai cả,
Cậu con rể oang oang từ ngòai cửa khi gặp bà :
- Thưa mẹ, chúng con mới đi vòng quanh thế giới về, vui lắm thật đáng tiền, tốn có mười ngàn bạc mà được bạn bè đón rước như đón rước tổng thống………
Bà ngạc nhiên há hốc cả miệng, chẳng thấy cậu con rể hỏi thăm mình một câu nào cả, chỉ thấy cậu thao thao bất tuyệt về cái đẹp cái sang của xứ Pháp, Ấn Độ, Hồng Kông, …… Những nơi bà chỉ nghe nói trên TV. Con gái bà cũng không hỏi thăm Mẹ được câu nào bà thầm nghĩ :
« xứ Mỹ này lạ lùng thật, con cái chẳng hỏi han gì đến bố mẹ, không lẽ tại ăn uống tòan thức ăn đông lạnh nên trái tim của các con bà cũng lạnh theo ».

Khi còn ở Việt Nam bà đọc một lô truyện cổ tích, và bà tưởng tượng ra cảnh bà ngồi giữa, các cháu ngồi xung quanh nghe bà kể chuyện, nhưng bây giờ thì hỡi ôi, các cháu coi bà như những người dưng xa lạ.

Bà ở nhà con trai đựoc một năm, cô con dâu càng ngày càng khó chịu với mẹ chồng ra mặt, anh con trai một bên tình một bên hiếu thật khó xử. Bà có đươc vài bà bạn quen thường rủ nhau đi bách bộ buổi sáng. Mỗi bà một cảnh, khi nghe bà tâm sự, các bà khuyên bà nên dọn ra ở một mình, rồi bắt con cái chung nhau trả tiên nhà. Bà thấy cũng không ổn cho lắm.
Cho đến một ngày bà buồn quá gọi phone cho Lan:
- Con cho mẹ dọn đến nhà con ở nhé
- Có chuyện gì vậy mẹ ?
- Mẹ buồn con dâu quá
- Thôi được để con về xin phép anh con đã
Chao ôi, con gái bà thật ngoan và lễ phép bà mừng lắm, chắc về ở với con gái vẫn hơn. Vài ngày sau bà gọi phone hỏi con gái xem ý chàng rể thế nào.
Cô con gái ngập ngừng trả lời « mấy hôm nay anh con đi vắng con chưa kip hỏi »
Bà Năm hơi buồn, lại chép mịệng « thôi thì nhập gia tùy tục » câu bà vẫn thường nói để an ủi mình.
Bà đã không biết sóng gió đã nổi tại nhà con gái bà, khi con gái bà hỏi chồng ý kiến cho bà dọn sang ở chung, anh con rể không muốn bà đến nhà vì sợ bà quê mùa mới ỏ Việt Nam sang không biết giữ gìn nhà cửa sạch sẽ theo lối Mỹ.
Con gái bà phải làm kế hõan binh chờ một ngày đẹp trời hơn để nói chuyện lại với chồng. Bà tủi thân không một lần nào dám nhắc lại nữa, con trai bà có hiếu, thương bà thật nhưng còn vợ con nên bà không muốn làm anh ta khó xử, bà thường khóc thầm trong đêm tối.

Một tuần sau cô con gái gọi phone cho bà báo tin bà có thể dọn sang bên nhà cô ta. Bà rất vui và báo cho con trai biết bà sẽ sang nhà Lan ở để anh không phải khó xử.

Ngày hôm đó anh con trai phụ bà dọn « nhà », tuy hơi buồn nhưng anh thấy cũng ổn vì vợ anh sẽ hết cằn nhằn, than van về mẹ anh mỗi khi anh về đến nhà.

Qua bên nhà Lan, Lan cũng thu xếp cho bà một căn phòng nhỏ dặn dò bà đủ thứ « luật lệ » trong nhà bà phải theo, như giầy dép phải để đúng chỗ chỉ định, không được mang vào trong phòng, Lan nói :
- Mỹ họ gọi đó là phòng ngủ, mẹ chỉ được dùng để ngủ, không được mang đồ ăn vào trong phòng, ngay cả nước uống.
- Mùa hè nhà vặn máy lạnh, mùa đông vặn máy suởi nên mẹ không bao giờ được mở cửa sổ, khí lạnh hay nóng sẽ thóat ra ngòai sẽ làm tốn nhiều điện.
- Đi ra khỏi phòng nhớ tắt đèn
- Không được mở cửa ra sân khi không có ai ở nhà …….
Chao ôi một lô điều kiện làm bà chóng cả mặt, nhưng như một điệp khúc bà thầm nhắc lại « nhập gia tùy tục ».

Hôm sau khi cả nhà đi vắng, sao trời nóng thế nhỉ, Lan nói nhà có vặn máy lạnh sao ngột ngạt và nóng quá, bà cầm tờ báo phe phẩy chẳng thấm vào đâu, mồ hôi đổ ra như tắm, bà vào nhà tắm dội nước cho mát, nhưng vừa ra khỏi nhà tắm là khí nóng như những ngọn lửa lại táp vào người bà, bà chịu không nổi, thôi thì làm trái ý con một chút chắc không sao, bà mở cánh cửa sổ ra, ít ra cũng có một chút gió vào phòng

Đến buổi chiều trời mát hơn nhưng bà quên đóng cửa sổ, Lan về tới nhà, nhìn thấy cửa sổ mở Lan chạy vội vào phòng bà nói nhỏ
- Sao Mẹ lại mở cửa vậy ? anh con thấy mắng con chết.
- Mẹ nóng quá phải mở cho mát rồi quên đóng lại, Mẹ xin lỗi.
Những ngày hôm sau cũng như thế, bà không giám mở cửa sổ, cứ thế ngồi trong phòng chịu nóng.
Cơn nóng kéo dài đựơc ba ngày thì bà ngã bịnh phải vào nằm nhà thương.
Anh con trai lại thăm Mẹ xót xa, ngày bà xuất viện anh ta đưa mẹ về nhà cô em, đưa mẹ vào phòng mới thấy cái phòng nóng khủng khiếp, anh ra xem cái thermostat thấy nhiệt độ được vặn tới 88 độ. Anh ta lặng lẽ vặn thấp nhiệt độ xuống cho mẹ, chạy đi mua cháo mang lại cho mẹ.

Đến tối anh trở lại nhà Lan đem chuyện cái máy lạnh ra nói chuyện, Lan than với anh nếu vặn máy lạnh cả ngày tiền điện nhiều quá không chịu nổi.
- Tại sao Lan không nói cho anh biết, anh sẽ phụ thêm tiền trả tiền địện, mẹ già rồi không chịu nổi cái nóng cháy người này.
- Vâng nhờ anh phụ giúp

Từ hôm đó bà được hưởng chút máy lạnh dễ thở hơn một chút.
Về giặt quần áo, cậu con rể không cho bà giặt chung với quần áo của gia đình anh ta, nhưng phải để quần áo bẩn nhiều đủ cho một lần giặt, bà không có quần áo nhiều làm sao đủ cho một lần giặt được, bà nghĩ ra cách giặt trong nhà tắm rồi mang ra sân phơi cho tiện.
Nhà Lan không có giây phơi bà loay hoay một lúc nghĩ ra sáng kiến lôi mấy cái ghế ra và vắt quần áo lên đó.
Chiều về Lan giận tím mặt :
- Sao Mẹ đem quần áo ra phơi ngòai sân vậy ? làm xấu nguyên cả khu, hàng xóm sẽ than phiền.
Bà ngẩn người ra chẳng hiểu sao mình phơi quần áo trong sân nhà mình mà hàng xóm lại than phiền. Rồi làm sao bà giải quyết vấn đề quần áo giặt đây, từ đó bà mang vào phơi ở trong phòng bà.

Thấy mẹ buồn, Lan cho bà một khỏang sân nhỏ để bà trồng rau cỏ, nhưng với điều kiện không được tưới nhiều nước……

Ở với gia đình cô con gái có quá nhiều luật lệ bà buồn lắm nhưng chỉ có hai người con ở Mỹ, thỉnh thỏang bà nói chuyện phone với những bà bạn quen cho vơi buồn.

Bà còn một người em ở Việt Nam, ngừoi em gái bà cuxng góa chồng và không có con nên bà tìm cách liên lạc với người em để hỏi cách thức cho chuyến trở về của bà.

Khi hòan tất giấy tờ, đã mua vé máy bay bà gọi hai con bà lại bà rưng rưng nước mắt nói :
- Cám ơn hai con đã mang mẹ sang đây, mẹ cố sống sao cho đúng câu « nhập gia tùy tục » nhưng mẹ cảm thấy mẹ làm phiền các con nhiều hơn là đem lại niềm vui cho các con. Mẹ đã lo thủ tục trở về Việt Nam sống với dì của các con, và tuần sau mẹ sẽ trả lại sự yên tĩnh cho các con.

Nói xong bóng già cõm cõi của bà trở vào phòng lo sắp xếp cho một cuộc trở về nơi quê hương, nơi chôn nhau cắt rốn của bà, nơi đó dù không có đầy đủ tiện nghi, không có sự tự do như ở Mỹ, nhưng có những căn nhà san sát, ở đó bà có thể nói tiếng nói của bà, có tình người nồng ấm. Bà cứ coi như đây là đọan cuối của một chuyến đi.

Hình ảnh từ myopera.com

09/2007